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Traduccion literaria: de la teorfa a la practica

En estas aproximaciones parciales a una cuestion dificilmente abarcable en toda su complejidad,
parto de la base de considerar a la traduccion literaria como una suerte de género literario. En otras
palabras, desde el punto de vista del hacer, como una forma atenuada de escritura. Y la llamo
atenuada porque, evidentemente, antes que el traductor ya el autor ha hecho lo mas importante.

Escribir sobre el escribir (de lo cual el traducir serfa entonces una subespecie) puede resultar util
como campo de batalla reflexivo en primer lugar para quien esta ocupandose en un escrito de tal
naturaleza, en los mejores casos, quiza también para quien después lo lea. Pero a éste una lectura asi
no va a darle una receta sobre cémo escribir él mismo, en tanto ¢l mismo y no en tanto imitador de
otro. Para escribir hay que haber leido, pero a escribir como sélo uno mismo puede hacetlo se
aprende escribiendo.

En el mismo sentido, las reflexiones en abstracto sobre la traduccion pueden servir para
reflexionar sobre la traduccién en abstracto, pero no necesariamente para traducir en concreto. Por
supuesto, es probable que quien haya reflexionado en general pueda haber expandido sus
capacidades para resolver casos particulares al momento de traducir. Pero bien podtia suceder lo
contrario: que crea haber aprendido a traducir sin haberlo intentado jamas, y que entonces, al encarar
un trabajo concreto, pretenda adaptar los resultados a principios generales ajenos, antes que a las
caracteristicas particulares del texto original de que se trate y a las aptitudes personales que ¢l tenga
para trasladarlas.

No pretendo, ciertamente, negar todo valor a las reflexiones teéricas sobre la traduccién, sino
reconocetles su justo valor y ubicarlas en el lugar que a mi entender les corresponde.

En dltima instancia, y no tan dltima, cada traductor aprende como él mismo traduce traduciendo.

Mas que la lectura de reflexiones abstractas, juzgo de suma utilidad en ese aprendizaje la
comparacion con otras traducciones: como diversas personas resuelven casos concretos de diferentes
maneras, como los resolveria uno. Asi, al momento de traducir, el traductor de obras ya traducidas
antes por otros ha de tener la ilusiéon de que esta superando lo que sus predecesores hicieron, mas
alla de que después eventuales lectores, o incluso él mismo al releer su trabajo, opinen o no que
aquella ilusién tenfa fundamentos.

El traductor es, entonces, un escritor, pero un escritor auxiliar. Desempefia un papel esencial para
que una obra se conozca en otra lengua, pero ese papel es subsidiario. Muchos han traducido y
pueden seguir traduciendo Hawmlet, pero el tnico que la escribié es Shakespeare. Quien olvide esa
humildad basica, podra ser un buen escritor de su propia obra, pero dificilmente un buen traductor
de la ajena.

Durante el Renacimiento, a partir de la recuperacion de los antiguos textos latinos primero, y
griegos luego, comenzaron a surgir las traducciones, y junto con ellas las teorfas sobre distintos
métodos para llevarlas a cabo. Con matices y variantes, desde temprano fue planteandose una
distincién entre dos alternativas de traduccion, que a grandes rasgos podrian ser llamadas “literal” y
“libre”. Un hito en esa senda iba a ser la formulacién que en 1813 propusieron, con cuatro meses de



diferencia, Goethe y Schleiermacher, éste dltimo traductor al aleman de didlogos de Platon. Ortega y
Gasset, un tanto tajantemente, la resume asi:

La versién es un movimiento que puede intentarse en dos direcciones opuestas: o se trae al autor al
lenguaje del lector, o se lleva el lector al lenguaje del autor. En el primer caso... hacemos, en rigor, una
imitacién o una parafrasis del texto original. Sélo cuando arrancamos al lector de sus habitos
lingtifsticos y le obligamos a moverse dentro de los del autor, hay propiamente traduccion.

Este método mencionado en segundo lugar por Ortega, que por economia llamaré “de la
traduccion literal”, propugnaria traducir tal como el autor, si hubiera conocido la lengua de destino,
habrifa traducido su propia obra, mientras que el método mencionado por ¢l en primer lugar, que por
economia llamaré “de la version libre”; propugnaria traducir tal como el autor habria escrito su obra
de haberlo hecho directamente en la lengua de destino. En el primer caso (“literal”’), se mantienen las
estructuras de la lengua original tanto como, sin caer en el error, lo permita la lengua de destino, y el
lector es movido a reconocer, en ese discurrir no del todo natural a su lengua, las caracteristicas de la
lengua original y del estilo del autor. Este método, que Ortega defiende con mucho mayor énfasis
que Schleiermacher, no sélo no busca que la traduccién suene como algo escrito originariamente en
la lengua de destino, sino que busca exactamente lo contrario: que suene como lo que es, una
traduccion de un texto escrito en otra lengua. En cuanto al otro método (“libre”), Schleiermacher
juzga que, aunque excepcionalmente puede producir alguna obra maestra, es en general arrogante e
inasequible: puesto que es imposible saber cémo el autor, marcado por su propia lengua materna, se
habria expresado en otra, serd la imaginacién del traductor (arrogante) la que supla ese
desconocimiento. Asf lo ilustra él: “squé se podra objetar si un traductor le dice al lector: ‘aqui te
presento el libro tal como su autor lo habria escrito si lo hubiera escrito en aleman’ (para nosotros
serfa ‘en castellano’), y el lector le contesta: ‘te estoy tan reconocido como si me hubieras presentado
el retrato de ese hombre tal como pareceria si su madre lo hubiera engendrado con otro padre’»”

Ahora bien, aunque Schleiermacher prefiere el método que se propone llevar al lector hacia el
original, asimilable a la literalidad, y es ése el que practica en sus traducciones, cuando en Platén se
enfrenta con un juego de palabras lo recrea en aleman, con lo que en ese punto se desliza hacia el
otro método, mas “libre”. Su practica concreta demuestra, pues, en contra de sus escritos tedricos,
que los dos caminos no son paralelas que jamas se tocan, sino postulados generales sobre cuestiones
demasiado complejas para ser reducidas a dos lineas rectas.

Mas cerca en el tiempo, la formulacién que propugnaba traducir tal como el autor habria escrito
en la lengua de destino (“libre”) se ha reemplazado por la formulacién de la “equivalencia dinamica”,
segun la cual el objetivo serfa producir en los lectores de la traduccion el mismo efecto que la obra
general en sus lectores nativos. Pero, aunque esta nueva nocion abstracta es mas elastica que la
anterior, resulta igualmente vaga cuando se pretende proyectatla sobre la experiencia concreta. ¢Cual
es el efecto en los lectores nativos? ¢Es igual en todos ellos? ¢Quién puede aprehender ese efecto
cabalmente, si no es un lector nativo, cosa que el traductor sélo es en rarisimos casos de bilingtiismo?
¢Como se podria reproducir ese efecto en otra lengua? En fin. Mas alla de estos interrogantes
generales, me gustarfa detenerme en algunas cuestiones mas puntuales surgidas de mi propia
experiencia, tanto en el trabajo de traduccion como en la lectura y el cotejo de traducciones ajenas
con los originales respectivos.

Los lectores nativos de Virgilio y Horacio, aquellos que hablaban como lengua cotidiana el latin,
dejaron de existit hace unos mil quinientos afios. No hay una ubicaciéon temporal exacta, la
transformacion del latin en lenguas romances no se produjo de un dia para otro. Pero lo cierto es que
hace muchos siglos que se ha perdido la posibilidad de constatar efectos de lectura de esos autores en



lectores nativos. Hagamos sin embargo de cuenta no existe tal problema, o que es solucionable
mediante la especulacién, que sera principalmente la especulacion del traductor. Pues bien, producir
en los lectores castellanos actuales el mismo efecto que el original en los lectores romanos de hace
dos milenios, si semejante proposito fuera asequible, ¢significarfa que Horacio debiera sonarnos
como un poeta argentino contemporaneo nuestro? Es claro que las inmensas diferencias entre la
cultura en que vivié el autor y esta en la que vive el traductor, explicitas e implicitas en las lenguas de
origen y destino, lo hacen imposible: aunque un poeta argentino de hoy bien podria mencionar en
sus versos a la diosa Venus, por ejemplo, las implicaciones serfan completamente distintas de las que
tenfa para Horacio y sus contemporaneos romanos la mencién de la misma diosa. Pero incluso si
como lectores pudiésemos obviar, o al menos pasar a segundo plano, semejantes diferencias
culturales, ¢deberfa Horacio, que vivié hace veinte siglos, sonarnos mas contemporaneo que, por
ejemplo, el espanol Jorge Manrique, que vivié hace apenas algo mas de cinco siglos? Obviamente un
traductor castellano de hoy no puede traducir poemas de Horacio a, por asi llamatla, la lengua de
Manrique, porque el castellano de Manrique diverge no poco del castellano en que ese traductor
crecié y se educd, de modo que semejante empefio lo obligaria a un esfuerzo excesivamente
artificioso, que muy probablemente resultarfa fallido. Pero eso no implica que, virando hacia el
extremo opuesto, Horacio tenga que sonarnos tan familiar como un Juan L. Ortiz o un Francisco
Madariaga, ni mucho menos como un actual estudioso argentino del latin que escribiera poesia, si
cualquiera de ellos hubiera escrito sobre los mismos temas, por asi decirlo.
Voy a dar a este respecto sélo un ejemplo doble. En Bucdlicas, V.69, Virgilio escribe:

et multo in primis hilarans conuinia Baccho
(escandido: érmul/ tin-pri/ mis--hi-la/ rans-con/ wi-ui-a/ Bae-cho)

Traduzco ahora tan de cerca como el castellano y mi capacidad me lo permiten:
Y ante todo alegrando con mucho Baco fiestas

Aqui “Baco”, dios entre otras cosas del vino, es precisamente metonimia por “vino”, como ctreo
que advertira, directamente o por el contexto, la mayoria de quienes vayan a leer las Bucdlicas de
Virgilio; para los restantes, puede aclararse en nota. Sin embargo, Tomas de la Ascencién Recio
Garcia, que tradujo (en prosa) esta obra para la Editorial Gredos, no tuvo esa confianza en los
lectores, cuando vertio:

y regocijando ante todo los banquetes con abundante vino

Destruy6 asi no solo por completo la metonimia, explicandola en lugar de traducitla, sino también
el hipérbaton, acaso en la idea de que los lectores actuales necesitan que se les facilite el trabajo,
aunque eso vaya en desmedro de la riqueza estilistica del autor. Ahora bien, si ese mismo lector
castellano actual fuese a leer la Fabula de Polifeno y Galatea de Géngora, se encontraria con estos dos
Versos:

Sicilia, en cuanto oculta, en cuanto oftece,
copa es de Baco, huerto de Pomona.

Allf “Baco” es metonimia por “vino”, y “Pomona”, ninfa romana de los frutos, metonimia por
“frutos”. Si “tradujésemos” a Goéngora al modo de Recio Garcia (y de la inmensa mayoria de los



traductores actuales de poesfa antigua), esto es, abandonando el hipérbaton mdltiple y figuras
retéricas como la metonimia, los dos versos de Gongora quedarfan reducidos a esta prosa:

Sicilia es copa de vino en cuanto oculta, huerto de frutas en cuanto ofrece.

A ningun editor actual de Gongora se le ocurrirfa “traducirlo” de esa manera. Personalmente, yo
no veo por qué haya que infligirle algo similar a Virgilio. Que sus versos suenen algo antiguos no es
en absoluto un efecto indeseable. Géngora no nos suena hoy como un contemporaneo, y sigue
siendo un grandisimo poeta.

Una situacién similar, pero mas compleja aun, se presenta en casos como el de Shakespeare. En
su lengua, contemporanea de la de Géngora y Lope de Vega, continia hablandose y escribiéndose,
no sin importantes modificaciones debido a los siglos transcurridos desde entonces. ¢Cudl seria el
lector nativo a tener en mente al momento de traducir hoy: el contemporianeo del autor o el
contemporaneo nuestror Porque la diferencia entre las recepciones de una obra de Shakespeare por
parte de uno y otro es tanta como la que puede experimentar en si mismo un argentino que lea hoy,
por ejemplo, la tltima obra de Roberto Cosa y una de Lope de Vega. Al margen de las disparidades
estéticas y culturales del caso, la lengua hablada en una obra de Roberto Cosa es para mi tan familiar
como la hablada en una obra de Shakespeare para un inglés de la época isabelina, mientras que la
obra hablada en una obra de Lope de Vega me resulta tan distante como la hablada en una obra de
Shakespeare a un angléfono de hoy. Voy a ejemplificar esto concretamente.

La palabra inglesa dinner significa “la comida mas importante del dia”. Hasta que la Revolucion
Industrial tuvo a los trabajadores fuera de su casa el dia entero [hipdtesis mia, tal vez erréneal, esa
comida era el almuerzo; luego, pas6 a ser la cena. No es infrecuente que traductores actuales de
Shakespeare, por desconocimiento de tales detalles filologicos [0 no buscar en herramientas que
suplan ese desconocimiento|, traduzcan dinner como “cena”, muy a menudo sin advertir, por lo
demas, que la accién esta transcurriendo al mediodia. Semejante error filologico, empero, no lo es
tanto si se tiene en mente a un lector nativo actual, quien, cuando oye dinner con el sentido de
“almuerzo”, oye sin embargo una palabra con que él se refiere habitualmente a la “cena”.

Otro ejemplo. En muchas obras de Shakespeare aparece el vocablo seruple, “escrapulo”, antigua
unidad de peso farmacéutica equivalente a 24 granos, o sea 1,198 gramos, segun lo registra el
Diccionario de la Real Academia Espaiiola (6* acepcion de “escrapulo”). Que ese sentido era
suficientemente habitual en tiempos de Shakespeare es claro por la recurrencia con que ¢l emplea
scruple en tal acepcion. Con todo, el sentido hoy habitual ya existia, pues esta atestiguado con
anterioridad, segun lo registra el Oxford English Dictionary. [Y el propio Shakespeare emplea esta
palabra con ese sentido por ejemplo en Hamlet, IV .v.:

............................................. Ahora, ya sea

Un olvido bestial o algun cobarde escrupulo

Por pensar demasiado qué pueda resultar

—Pensar que, en cuatro partes, tiene una de sensato
Y siempre de cobarde tres partes—, no sé yo

Por qué estoy vivo aun para decir esto hay que hacer,
Puesto que tengo causa, voluntad, fuerza y medios
De hacerlo.

(Notese, dicho sea de paso, que en “cuatro partes... tres partes” resuena como doble sentido el de
medida farmacéutica de peso, aunque el primero sea el hoy habitual en inglés como en castellano.)]



De manera que el espectador originario de aquellas obras se encontraba frente a un término que
tenfa mas de una acepcidn, y que estaba empleado en una que a él le era familiar. Un lector o
espectador angléfono de hoy, por el contrario, se halla a este respecto en una situacion similar a la de
su contemporaneo hispanohablante: un vocablo ampliamente conocido aparece con un sentido
desusado. En general, el contexto suele facilitar la comprensiéon. Cito a titulo ilustrativo un
parlamento de Porcia, disfrazada de abogado, en la escena del juicio de E/ mercader de 1V enecia:

Entonces preparaos para cortar la carne.

Nada de sangre viertas, ni cortes mas ni menos
Sino una libra justa de carne. Mas o menos

Que cortes que una libra justa, por mas que sea
Lo que en sustancia la haga mas liviana o pesada,
O incluso la vigésima parte en que se divida

Un solo pobre escriapulo, que el platillo se incline
Tan sélo en la medida del grosor de un cabello,

Y mueres ta y tus bienes se te confiscan todos.

Una traduccién que busque un efecto similar al del original sobre sus lectores nativos de aquel
entonces podria verter seruple como “gramo”, unidad de medida hoy habitual y cuya diferencia en
peso respecto al escrupulo es insignificante. Si en cambio se toma como referencia al lector nativo
actual, “escrupulo” serfa la elecciéon mas apropiada. De optarse por traducir literalmente “escrapulo”,
una traduccion para ser publicada cuenta con la posibilidad de hacer la respectiva aclaracion en nota,
a fin de ahorrarles a muchos lectores el trabajo de acudir a un buen diccionario castellano. Una
traduccion para ser representada no ofrece la misma posibilidad, y, si se corre el riesgo de que a
muchos espectadores se les escape algun detalle relevante del sentido, tal vez convenga optar, en el
ejemplo aqui tratado, por “gramo”.

Lo que acabo de plantear abre dos nuevos frentes de debate. Uno es el de las notas, que dejo para
después. El otro es especifico de las traducciones de piezas dramaticas. El ideal es sin duda que la
traduccion para edicion y la traduccién para representacion sean la misma. Pero un ejemplo como el
recién referido, que es menos que la punta del iceberg de una cuestién de inmensas proporciones,
demuestra que en la practica ambas no necesariamente tienen que coincidir. Un lector puede
remitirse a una nota o detenerse a releer; un espectador, no. Si identificamos a ambos entre si,
seguramente empobreceremos la lectura del primero y lo alejaremos un poco mas del original.
Personalmente, prefiero evitar semejante identificacion: que la traduccién para publicacion acerque al
lector hacia el original (y no al original hacia el lector), y que la traduccion para representacion analice
puntualmente en qué medida eso puede imponer una distancia insalvable para la mayoria de los
espectadores.

En cuanto a las notas, creo que hay un prejuicio demasiado generalizado, que se origina en un
género de notas que yo igualmente detesto: aquellas en que, por holgazaneria o incapacidad, el
traductor aduce y arguye la supuesta intraducibilidad de un pasaje o palabra. Nada es intraducible:
sencillamente puede ser mejor o peor traducido. Y el que se escuda en la intraducibilidad
seguramente escoge lo peor. De todas maneras, existen muchas otras clases de notas. Si uno observa
una buena edicién inglesa de una obra de Shakespeare, hallara casi tanto espacio dedicado a las notas
como al texto en si. Ellas le suministraran materiales tan diversos como utiles: referencias a hechos
histéricos relacionados, a las fuentes donde abrevé el autor, a aspectos vinculados con la puesta en
escena (de gran interés para eventuales puestistas), etc. Y, por supuesto, hallard también notas
dedicadas a expresiones o palabras que presentan alguna dificultad al lector nativo de hoy, como



sucede con seruple, “escrapulo”. La correspondiente nota castellana, por ende, no hace mas que
equiparar al lector actual en nuestra lengua con su congénere de lengua inglesa.

En casos de juegos de palabras, en los que Shakespeare fue particularmente prolifico, a mi
entender las traducciones para edicion y para representacion tienden a convergir. Segin demostro el
propio Schleiermacher al traducir Platon, en tales casos convergen incluso los dos métodos que él
describirfa luego en un ensayo como opuestos, pues no se establecera una verdadera relacién entre el
lector o espectador y el texto original, en ninguna de las dos direcciones por ¢l postuladas, si los
juegos de palabras no son imitados en la traduccion. La dnica otra alternativa consistirfa en la
completa pérdida del juego de palabras: traducir algo asi como una aproximaciéon a uno solo de los
sentidos involucrados, y tal vez explicar el resto en una nota que aduzca la intraducibilidad. De
resolverlo asi, la nota acaso mueva al lector hacia el original o lo inverso, pero la traduccion
ciertamente no lo hace. Se pretenda llevar al lector hacia el original o lo inverso, se apunte a la
ediciéon o a la representacion, los juegos de palabras han de ser recreados, con mayor o menor
fortuna segun las capacidades del traductor y las caracteristicas tanto del pasaje en cuestion como de
las lenguas de origen y destino. Si el resultado va a publicarse, una nota puede brindar al lector la
posibilidad de conocer en la misma pagina, o al menos en el mismo libro, en qué consisten
aproximadamente las diferencias entre el juego de palabras del autor y su recreacioén por parte del
traductor. Aunque el ideal es, evidentemente, que esas diferencias sean inexistentes o infimas, lo
cierto es que generalmente no sucede tan asi.

Voy a ilustrar este topico con un pasaje extraido de Mucho ruido y pocas nueces (titulo que, por
razones que setfa largo de explicar aqui, serfa mas apropiado traducit Mucho ruido por nada). En la
cuarta escena del acto tercero, en medio de un filoso intercambio de ingeniosidades repleto de juegos
de palabras con doble sentido sexual, Beatriz le espeta a Margarita:

... si vuestro marido tiene establos suficientes, ya veréis que no le faltaran graneros.

Pero barns, “graneros”, se pronuncia de forma idéntica que bairns, “hijos”, palabra aun usual en
Escocia. El doble sentido implicado es, por lo tanto:

... si vuestro marido tiene establos suficientes, ya veréis que no le faltaran hijos.
Luis Astrana Marin traduce “establos” y “graneros”, y explica el doble sentido perdido, “hijos”, en
una nota. Pero traducir uno solo de los dos sentidos implicados, ¢es traducir? En mi opinién, no. En
principio, si de los dos sentidos hubiera que elegir uno solo, el mas importante en estos casos es sin
duda el sugerido. De alli que, en el ejemplo que acabo de citar, hasta me pareceria preferible traducir
“hijos” antes que “graneros”. Pero en lugar de achatar el texto de cualquiera de esas dos maneras,
creo que el traductor, mas que en ningun otro caso, deberfa en éstos apelar menos a la traduccion
que a la imitacién, esto es, a imitar el juego de palabras inglés con otro castellano que apunte
aproximadamente en la misma direccién. La soluciéon que a mi se me ocurrié en este pasaje fue trocar
“establos” por “plantas” y “graneros/hijos” por “retofios”, de modo que el texto quedara asi:

... si vuestro marido tiene plantas suficientes, ya veréis que no le faltaran retofios.

Evidentemente cambié en algo el sentido, pero ¢no lo cambié mas Astrana? A mi juicio, él sélo
5 c 5
retiene lo menos relevante del original. La unica relevancia que tienen en el texto de Shakespeare esos
“establos” es que son lugares donde se puede yacer para producir hijos, y lo mismo puede hacetse
y >y
entre las “plantas”; y la Gnica relevancia de los “graneros”, ademas de su conexion semantica con
“establos”, es que suena a “hijos”, asi como “retoflos” se conecta semanticamente con “plantas” y



significa también figuradamente “hijos”. Otro traductor podra encontrar alguna solucién mejor,
segun su propia experiencia y capacidad. Pero soluciones como la de Astrana, creo yo, no responden
a ningun modelo de traduccién salvo al que hace indeseables las notas al pie.

Aspectos puntuales como los antes expuestos mediante ejemplos demuestran que la practica
concreta resulta siempre mucho mas compleja que las definiciones abstractas. También, algo aqui
apenas sugerido, que las abstracciones pueden ser interpretadas y aplicadas de muy diversas formas
por distintos individuos en los mismos casos concretos, o por el mismo individuo en distintos casos.

Los principios rectores pueden ser aconsejables para no variar de criterio en cada parrafo. Pero
han de ser tan flexibles como para que podamos variarlos o adaptatlos, con uniformidad dentro de
una misma obra, siempre que la practica concreta nos lleve a concluir que resulta necesario o
conveniente.

Sospecho que la mejor traduccion imaginable serfa aquella en que no pudiera discernirse cual de
dos métodos opuestos se ha aplicado, porque pareciera responder a ambos simultineamente. En una
dicotomfa como la antes planteada, eso unicamente podria lograrse partiendo de la literalidad y
alejandose de ella sélo en cuanto resultara imprescindible (de lo cual un ejemplo extremo seria los
juegos de palabras). Porque si por regla se parte de la imitacidn, la parafrasis o la version libre,
cualquier retorno puntual a una traducciéon mas cefiida al original pasara inadvertido.

Quiza mi principio rector esencial sea que el autor es el escritor, y el traductor es su escritor
auxiliar. En consecuencia, por humildad elemental y respetuosa, el traductor, a su leal saber y
entender, ha de intentar mantener su traduccion tan cerca del original como la lengua de destino se lo
permita, y siempre tener confianza en el lector. Quien desconfia del lector, se pone muy por encima
de ély corre el riesgo de caer desde mas alto.



