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Traduccion: antigliedad y contemporaneidad
por Pablo Ingberg

Cuando leemos u oimos un poema o pieza dramatica de Lope de Vega, hacemos de ¢l nuestro
contemporaneo. Pero la lengua en que él escribié no nos resulta tan contemporanea. Cuando un hablante
de inglés lee u oye hoy un poema o pieza teatral de Shakespeare, hace de él su contemporaneo. Pero, en
cuanto a la lengua, experimenta algo similar a lo que nos ocurre a nosotros con Lope. Entonces, al traducir
a Shakespeare, ¢a qué lengua deberfamos traducirlo: a la de Lope, contemporaneo de Shakespeare y de su
publico originario, o a la de un poeta o dramaturgo argentino o castellano actual?

Dicho desde otro angulo: si la traduccién se propusiera como ideal producir en sus lectores u oyentes
un efecto similar al del original en los suyos, ¢qué hablantes ingleses deberfamos tener en mente al traducir
a Shakespeare: los contemporaneos de él, o los contemporaneos nuestros?

Las lenguas en que escribieron Safo, S6focles y Virgilio, otros poetas que he traducido, ya no se hablan
desde hace tiempo. El griego actual tiene tanto que ver con el dialecto eolio de Safo y el atico mezclado con
dorio de Soéfocles como el latin con nuestro castellano. El latin clasico sélo sigue hablandose en pocos
circulos universitarios; y el que hablan algunos eclesiasticos es muy lejano, en vocabulario, estructuras y
pronunciacién, del que hablaba Virgilio. En esos casos, entonces, ademas muy anteriores a la existencia del
castellano, no es posible establecer un paralelo como el que hice antes: Shakespeare y Lope, que vivieron
en la misma época, escribieron en idiomas que contindan siendo hablados, aunque sus respectivos
vocabularios, estructuras y pronunciaciones han variado bastante.

Sabemos que las obras de Shakespeare siguen siendo legibles y representables en inglés, simplemente
porque siguen siendo leidas y representadas. Pero eso no quiere decir que a un actual hablante inglés nativo
la lengua en que estan escritas le resulte facilmente accesible. Y no porque sea una lengua enrevesada, como
la de su contemporaneo espafiol Gongora, sino porque Shakespeare escribié hace cuatro siglos para un
publico de hace cuatro siglos.

Como prueba de eso, algunos recordaran la pelicula Looking for Richard (En busca de Ricardo I11), de Al
Pacino. Su motor o hilo conductor era tratar de entender y hacer comprensible a Shakespeare para un
publico estadounidense contemporaneo.

Cuando los hablantes nativos de inglés leen hoy una composicién de Shakespeare, como nosotros
cuando leemos una del Siglo de oro espafol, necesitan, para poder seguir el texto palabra por palabra,
cierto conocimiento y transito de la lengua de aquella época y de aquel autor, o bien el apoyo de notas
explicativas, o de un buen diccionario, o todo eso junto. El publico que asiste a una representacion teatral
no cuenta con la posibilidad de las notas o el diccionario. A cambio, cuenta con el apoyo de lo visual:
puesta en escena, actuacion, escenografia, etcétera. Ademas, los hablantes ingleses que asisten hoy a la
representacion de una pieza de Shakespeare han visto y leido antes esa misma u otras del mismo autor, y
estan familiarizados con ese mundo y con las dificultades de comprension que actualmente acarrea.

Una breve cuasi digresion acerca de las notas, bastante desacreditadas en el mundo editorial,
principalmente 1°) porque implican una interrupcion en la fluidez de la lectura, 2°) porque suelen servir de
baston a la pereza de traductores que, con una explicaciéon al pie, “traducen literalmente” y se ahorran el
trabajo de hacer una verdadera traducciéon buscando un equivalente castellano y 3°) porque, como acabo de
decir respecto al teatro, en la puesta en escena no hay notas al pie. A lo primero, la interrupcién, contesto:



1) que perderse un detalle relevante es peor que interrumpir un instante la lectura; 2) que, si la interrupcion
resulta indeseable para algin lector, él podra elegir no leer las notas; 3) que los demas lectores siempre
podran fijarse en las notas en una primera lectura y luego releer pasandolas por alto. A lo segundo, la
pereza de los traductores, contesto: 1) que el mal uso de algunos no puede servir de argumento contra el
buen uso de los demas; 2) que ese mal uso responde a uno solo de los muchisimos para los que pueden
servir las notas. A lo tercero, que en el escenario no hay notas al pie, contesto que, si bien idealmente las
traducciones para edicion y para representacion deberfan coincidir, no siempre tiene que ser
necesariamente asi en todos los detalles: si la representacion ofrece en exclusiva el apoyo visual de la puesta
en escena, el texto impreso puede ofrecer en exclusiva el apoyo de las notas.

Voy a dar como ejemplo un caso en que el apoyo visual de la puesta en escena funciona de modo
equivalente al de una nota al pie. En la escena final de Hamlet, el rey Claudio pone en una copa de vino, de
la que pretende que Hamlet beba, una perla, que presumiblemente contiene el veneno. El la llama mnion,
“unién”, antigua forma de designar una perla valiosa, segun lo registran tanto el Oxjford English Dictionary
(s.%) como el Diccionario de la Real Academia Espafiola (12* acepcién). Ambos términos, el inglés y el
castellano, provienen del latin, y mas especificamente de Plinio, quien en Historia natural, IX.XXXV.56
llama wunio a la perla que es “unica”, esto es, que no tiene semejante. Volviendo al texto de Shakespeare,
poco después el rey la llama una vez pearl, “perla”, y luego Hamlet vuelve a llamarla union, esta vez con el
mas que probable doble sentido de “unién (matrimonial)”. Si en los tres casos se traduce “perla” para
simplificar la comprensiéon, como he visto en varias traducciones, se pierden totalmente ese doble sentido,
la variacién que el autor prefirié y el aroma antiguo que tiene el vocabulario del original para un hablante
inglés de hoy. Si, por el contrario, se traduce siguiendo al original caso por caso, esto es “unioén”, “perla” y
“unién”, la probable dificultad de comprension se salvara facilmente: en la traducciéon para edicion, la
correspondiente nota aclararia que “unién” es una antigua forma de designar una perla valiosa, mientras
que en la puesta en escena se la llamara “unién” y se mostrara que es una perla (y si por sus dimensiones no
es claramente distinguible desde las butacas lejanas, poco después el texto mismo se encargara de aclaratlo).

Por evitar las notas, es comun que los traductores opten, en lugar de traducir, por explicar dentro de la
traducciéon lo que, en todo caso, deberia explicarse en una nota. Hermano de ese criterio es otro,
igualmente perjudicial, a mi juicio, para la poesia y el cultivo de los lectores: creer que el texto no debe
ofrecer mayores dificultades a la rapida comprension, incluso si el original las ofrece a sus lectores nativos.
Incluso, habria que agregar, si es que son en verdad dificultades.

Un ejemplo privilegiado de esas supuestas dificultades de lectura, frecuentemente avasalladas por la
traduccion, es el hipérbaton. Otra breve digresién. Lamentablemente, poetas y escritores han abandonado
casi por completo el latin y el griego, que se mantienen vivos y vitales gracias al constante fervor de circulos
académicos relativamente reducidos pero sin peligto de extinciéon. Esos docentes e investigadores
transmiten y condimentan de generaciéon en generacion el conocimiento de aquellas lenguas, culturas y
literaturas fundacionales. Pero la universidad no los prepara para traducir, si es que se puede ensefiar a
traducir y si es que una universidad es el lugar donde hacerlo. Ademds, las ingentes tareas de su
especializaciéon tienden a obstaculizarles la frecuentacion de otras lecturas muy importantes para el
traductor: la de literatura de otras épocas, incluyendo la castellana relativamente reciente, y en particular la
poesia. Lo cierto es que, a falta de otros posibles traductores, son ellos quienes suelen estar a cargo de las
traducciones de obras griegas y latinas. Y, por no haber desarrollado y cultivado capacidades especificas,
suelen aplicar a la traduccion criterios menos afines a ella que a la docencia. En efecto, el griego y el latin,
por sus sistemas de declinaciones, permiten un uso del hipérbaton mucho mas profuso y complejo que el
castellano, aunque también el castellano lo permite en buena medida. En la ensefianza de aquellas lenguas,
es habitual que se parta del reconocimiento de estructuras gramaticales: el verbo, de alli antes el sujeto,
luego el resto del predicado. Pues bien, esa regularizaciéon de la sintaxis tiende a predominar en las
traducciones a cargo de académicos, en desmedro de la poesia.

Voy a dar un ejemplo muy querido para mi, la construccién sintactica empleada por Safo en la primera
estrofa de su fragmento 16, con un complejo hipérbaton que permite una peculiar economia. Leo primero



mi traduccién, que respeta bastante el orden del original dentro de las posibilidades de nuestra lengua. Esta
en versos no medidos, pero que siguen patrones ritmicos de la métrica castellana:

Algunos, un ejército a caballo; otros, de infantes,
y otros, de naves, dicen que, sobre la negra tierra,
es lo mas bello; en cambio yo,

aquello que se ama.

Traducido a prosa: “Unos dicen que lo mas bello sobre la negra tierra es un ejéreito de jinetes; otros
dicen que lo mas bello sobre la negra tierra es un ejército de infantes, y otros dicen que lo mas bello sobre
la negra tierra es un ejéreito de naves; yo, en cambio, digo que lo mas bello sobre la negra tierra es aquello
que se ama”.

Notese pues la economia de la autora, apoyada en el hipérbaton y en la estratégica disposicion de
palabras clave: 1) primero hay tres sujetos, cada uno seguido de su opinién, que funciona como predicacion
subordinada: unos esto, otros aquello y otros lo otro; 2) “ejército” esta alli una sola vez pero con triple
valor: de jinetes, de infantes, de naves; 3) “dicen”, el verbo de la opinién, esta en el centro, una sola vez que
vale por cuatro: lo que “dicen” cada uno de los tres grupos del principio, y lo que a continuacién “dira” el
yo poético en contraposicion; 4) luego viene el lugar que redine a todos los opinantes, la tierra (“negra” es
un epiteto formular, proveniente de la épica); 5) sigue aquello sobre lo que las opiniones estan divididas:
qué es lo mas bello; 6) por ultimo, después de una enfatica oposiciéon del pronombre “yo”, llega la opinion
que ese yo expresa. Lo mas extraordinariamente poético de esta estrofa no es la opinién expresada, de la
que por supuesto se podria hablar mucho y con gran interés (implica de hecho una toma de posicion de la
lirica contra la épica), sino la geometria y la economia de su construccion. Repito mi traduccion, entonces:

Algunos, un ejército a caballo; otros, de infantes,
y otros, de naves, dicen que, sobre la negra tierra,
es lo mas bello; en cambio yo,

aquello que se ama.

Leo ahora otra traduccién mia, hecha especialmente para la ocasion, remedando la llamada “estrofa
safica” del original, conformada por tres endecasilabos y un pentasilabo, sélo que los acentio segun la
métrica castellana. El resultado pierde apenas un poquito de la simetrfa, y tal vez sea un tanto ininteligible
para quien lo lea por primera vez sin saber de qué se trata:

Una tropa a caballo unos, a pie otros

y otros de naves dicen que en la negra
tierra es lo mas hermoso; en cambio yo,
lo que se ama.

Brevemente, porque no es centro de mi interés aqui, me gustarfa sefalar, acerca de “aquello que se
ama” o “lo que se ama”, mas literalmente “aquello que alguien (uno o una) ama”, un detalle que en ninguna
traducciéon que yo conozca se respeta: lo amado, “aquello”, puede remitir a una mujer, un varén, un animal
0 una cosa; y el sujeto del verbo “ama” vale para varén o mujer. En suma, lo mas bello para el “yo poético”
es “aquello (mujer, varén, animal o cosa) que alguien (varén o mujer) ama”.

Voy a leer ahora otras traducciones. Primero, la mas “docente” de todas, de Oscar Andrieu (Buenos
Aires, Centro Editor de América Latina, 1984), en prosa:

Unos dicen que lo mas hermoso que existe sobre la negra tierra es una tropa de
jinetes, otros de infantes, otros de naves; pero yo, aquélla que uno ama.



Dije “docente” porque esta traduccion destruye doblemente el hipérbaton para regularizar la sintaxis
segun el método de enseflanza del griego antiguo: sujeto (“Unos”), verbo (“dicen”), resto del predicado
(“que...”), el cual consiste a su vez en una proposiciéon subordinada reordenada igualmente en sujeto (“lo
mas hermoso...”), verbo (“es”) y resto del predicado (“una tropa...”). En la subordinada se agrega, ademas,
un “que existe” innecesariamente explicativo, antieconémico y, en suma, superfluo. Por ultimo, y como
curiosidad adicional, en la adversativa el sujeto es varén y lo amado una mujer, es decir, una regularizacion
a las convenciones.

Ahora, la traducciéon de Juan Ferraté (Liricos griegos arcaicos, Barcelona, Seix Barral, 1968, p. 245;
reediciéon y reimpresion Barcelona, Sirmio-Quaderns Crema, 1991, 1996), en una adaptacion castellana de
la estrofa safica, que él hace de tres endecasilabos y un heptasilabo:

Dicen que es una hueste de jinetes

o una escuadra de infantes o una flota

lo mas bello en la tierra, mas yo digo
que es la persona amada.

También aqui se regulariza bastante la sintaxis: con el sujeto tacito implicito, se comienza por el verbo.
Se pierde asi el triple sujeto, y se cambia la economia de “ejército” con triple valor por la variacion
“hueste”, “escuadra”, “flota”.

Por ultimo, la de Juan Manuel Rodriguez Tobal (Madrid, Hiperién, no tengo la fecha, y seleccion en
Madrid, Mondadori, 1998), que remeda la estrofa safica original, salvo porque falta una silaba en el cuarto
verso; verso por lo demas tan ininteligible que sospecho una errata de imprenta en la edicién de donde

tomo la cita:

Dicen que una tropa de carros unos,

otros que de infantes, de naves otros,

es lo mas hermoso en la negra tierra;
que uno ama.

No falla aqui tampoco la consabida regularizacién con verbo al principio, aunque en este caso se
retiene cierta complejidad con la posposicion de los sujetos. De todos modos, los dos primeros versos
asumen demasiado espacio para poco peso, el tercero es una formulacién casi prosaica, y la omisiéon de
adversacion y sujeto para la contrarrespuesta nos deja en ayunas en cuanto al final.

No entro en otros detalles que me parecen objetables en estas traducciones. Sélo destaco que todas
ellas destruyen lo mas extraordinariamente poético del original: su construccién, respetada en mi
traduccion sin menoscabo del castellano ni de la legibilidad, aunque pueda requerir una participacién algo
mas activa del lector, como en general la poesia y en particular la antigua.

El hipérbaton, por lo demas, no siempre es una “exquisitez” poética. En la conversacion es muy usual.
Por ejemplo: “Eso ya me lo dijiste”, en lugar de “Me dijiste eso ya”; o “En casa perro no tenemos”, en
lugar de “No tenemos perro en casa”. Allf el hipérbaton cumple una clara funcién expresiva. Asi en la
poesia.

La sintaxis del inglés es menos elastica que la del castellano. Sin embargo, Shakespeare aun en los
didlogos dramaticos usa bastante el hipérbaton. Un ejemplo de Hamlet (11L.ii, en boca de Claudio):

For we will fetters put upon this fear,
mas o menos palabra por palabra:

Pues nosotros vamos grillos a ponetle a este miedo,



o mas castellana y métricamente:
Pues grillos le pondremos nosotros a ese miedo

Tampoco Lope se privaba del hipérbaton. Aqui un ejemplo de Fuente Ovejuna (1.1.13-6, en boca del
Comendador), que dicho sea de paso se vale de un tipo de economia similar a la de la estrofa de Safo sobre
la que antes hablé (“llave” esta una sola vez con valor doble, y otro tanto sucede con “abrir”):

Es llave la descortesia
para abrir la voluntad,
y para la enemistad
la necia descortesia.

Este ejemplo viene a cuento de otra cuestién relacionada: el verso y la rima en la poesfa dramatica.
Como en Grecia y Roma antiguas, el teatro del Siglo de oro se escribia en verso. Ademas, el verso era
rimado, con variantes de metros y esquemas estroficos para diversas situaciones: a grandes rasgos, el
endecasilabo [o el heptasilabo] para ocasiones mas solemnes y el octosilabo para las restantes. Es decir que
metro, rima y esquemas estréficos no eran ornamentos, sino elementos compositivos intrinsecos con
funcionalidad dramatica, que hacfan a la produccién de sentido. Shakespeare utilizaba en general la prosa
para situaciones comicas o informales, el pentametro yambico blanco (sin rima) para situaciones mas
formales y el rimado para diversos fines: 1) subrayar la solemnidad de una situacién; 2) destacar una
sentencia o un proverbio, como en muchos refranes castellanos: “del dicho al hecho hay un largo trecho”,
“donde fueres, haz lo que vieres”; 3) indicar el final de una escena, como el ¢han chan que cierra los tangos,
en tiempos en que no se usaba telon; 4) resaltar la artificiosidad de un pasaje, como la obra dentro de la
obra en Hamlet o la mascarada nupcial en La fempestad. En suma, sélo una traducciéon en verso de ritmo
claramente discernible y con rima cuando corresponda, aunque suene algo “antigua”, evitara que lectores y
espectadores castellanos se pierdan elementos con funcionalidad dramatica, portadores de sentido.

Para terminar, voy presentar un doble ejemplo relativo a vocabulario, en el que se plantean no sélo el
tema general sobre el que he venido tratando, antigliedad y contemporaneidad, sino también algunos de los
aspectos particulares comentados: edicioén y representacion, notas. Primero, mi traducciéon del comienzo de
Abntonio y Cleopatra, de Shakespeare. Entran dos romanos seguidores de Antonio, y uno de ellos, Filon,
lamentando el estado en que se halla su lider por el amor a Cleopatra, le dice al otro:

No, pero esta chochez de nuestro general

Desborda la medida. Sus ojos tan gallardos,

Que en frente de las filas en formacién de guerra
Brillaban como un Marte plateado, ahora se inclinan,
Y oficio y devocion de su vista se centran

En un rostro moreno. Su corazén de mando,

Que en el fragor de grandes batallas reventaba

Las hebillas del peto, renuncia a todo temple

Para pasar a ser el fuelle y abanico

Que le enfria el ardor a una gitana.

“Gitana” traduce aqui gzpsy. Las ediciones modernas en inglés aclaran en nota que esa palabra significa
alli Egyptian, “egipcia”. Algunas agregan que gzppsy, “gitano, gitana”, es precisamente una deformacion
abreviada de Egyptian, “egipcio, egipcia”, porque se crefa que los gitanos provenian de Egipto. Las
traducciones castellanas que cotejé vierten aqui “egipcia”, esto es, no traducen el texto, gipsy, sino la nota,
Egyptian. Sin embargo, la palabra castellana “gitano” es similarmente una deformacién abreviada de
“egiptano”, y por la misma razén que en inglés, segun lo registra el Diccionario de la Real Academia



Espafiola, donde incluso la cuarta acepcion de esta palabra es: “natural de Egipto”. Pero ademas, y no
menos importante, la palabra inglesa gzpsy, al igual que la castellana “gitano”, tenfa, y mal que pueda
pesarnos sigue teniendo, ciertas connotaciones negativas, peyorativas, y es con esa intenciéon que llama asf a
la reina egipcia este romano. [Gitanos: recientes en Inglaterra; ver otros ejemplos en Shakespeare,
peyorativos: Romeo y Julieta.]

Ahora voy a leer un pasaje de La bija del aire, obra de Calderén de la Barca que se puso magnificamente
en escena el afo pasado en el Teatro General San Martin de Buenos Aires, con direccién de Jorge Lavelli.
En la segunda parte, acto primero, dentro de un extenso parlamento donde Semiramis se jacta de sus
triunfos, dice ella lo siguiente:

(T ) ¢Quién esguazod
el Nilo, ese monstruo horrendo

que es con siete bocas hidra
de cristal, en seguimiento
de la rota que le di

al gitano Tolomeo?

Dicho sea de paso, la edicién de Alianza de donde copié la cita trae cuatro notas a este pasaje de sélo
cinco versos y fraccion: esguazé = vaded; siete bocas = los brazos del delta; rota = derrota, y gitano =
egipcio. Yo habria agregado una nota mas: hidra = monstruo mitolégico de siete cabezas renovables.

Bien, si cambidramos “gitano” por “egipcio”, no se modificaria el metro (“al gitano Tolomeo” / “al
egipcio Tolomeo”). De modo que Calderén seguramente no escribié “gitano” en lugar de “egipcio” por
razones métricas, sino porque Semiramis esta jactandose, despectivamente, de su triunfo sobre el “gitano
Tolomeo”. En la puesta en escena de Jorge Lavelli que se vio en Buenos Aires, no se utilizé “egipcio” en
lugar de “gitano”, sino que se respeté el texto original [vari algunos otros detalles]. Yo no veo por qué
habria que hacer otra cosa al traducir a Shakespeare; esto es, no veo por qué habria que explicar o adaptar
bajo el disfraz de la traduccién.

Shakespeare y Calderén siguen siendo nuestros contemporaneos, pero un traductor no deberia olvidar
que a un actual hablante inglés la lengua de Shakespeare le suena, grosso modo, tan “antigua” como a
nosotros la de Calderén, y no por eso menos sublime. Yo no digo que se pueda traducir hoy a la lengua de
Lope o Calderén, pero si que de algin modo se debe hacer patente que obras de cierta antigiedad no
fueron escritas la semana pasada.



