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M héroe preferido
Aquiles seguin Pasolini
Por Pablo Ingberg

Alla por los principios de la década del ochenta, un amigo de entonces, hombre de cine (como
quien dice “hombre de letras”), me conté una anécdota cuya veracidad jamas traté de confirmar.
A Pasolini se le descompone el auto en la ruta, a la caida de la noche, y, tras breve caminata entre
las sombras, se le abren las puertas de un monasterio. Desprovisto de libros, encuentra en la mesa
de luz de su cuarto el consabido Ewvangelio, y arremete con Mateo. A la mafiana siguiente, durante
el desayuno (uno se imagina al pintor del Decamerin de Pasolini, encarnado por él mismo,
devorando sus spaghetti para volver al trabajo), el monje hospedero le pregunta si leyé “el libro”.
Pasolini asiente. ;Y qué le parecié?, interroga el monje. Pasolini: Un magnifico guién de cine. Tal
serfa el origen mitico del film I/ VVangelo secondo Matteo (perdén que lo nombre en italiano, pero
jsuena tan maravilloso!), en el que Pasolini plasm¢ literalmente su afirmacién.

Un par de afios mas tarde, supongamos, otro amigo de entonces, hombre de teatro éste,
recordaba apasionado, quizas en un espanto profético del reino de los efectos especiales, al Angel
de la Anunciacién segun Pasolini: una nifia de hermosa sencillez, una tdinica blanca que podria
profanamente improvisarse a partir de una sabana, nada de alas o vuelos de la obviedad (la
imaginacion y la belleza tienen alas propias).

Vale la pena traer a colaciéon que Pasolini habia sido prohibido en la Argentina antes de que yo
estuviera en edad de merecerlo, y que para la época a que me estoy refiriendo no era para mi mas
que un personaje mitico recibido por tradiciéon oral.

Agreguemos otro par de afios, poco mas o menos, y heme alli leyendo por primera vez la
l/iada. Resonancias miticas: desde el principio me parecid, y tal vez siga pareciéndomelo, un
magnifico guién de cine. Mi suefio era, y tal vez siga siéndolo, filmar una pelicula de, digamos,
veinticuatro horas de duracién, una por cada canto del poema, tomandolo literalmente como
guidn, sin cortes ni agregados, sin efectos especiales de ninguna especie. Qué espléndido se veria
ese dio de héroes enemigos, cara a cara en medio de la muchedumbre combatiente, entre el vuelo
de lanzas y flechas y el rechinar de espadas contra escudos, detenidos ellos dos tnicamente —
mientras los otros adllan y se matan alrededor— a referirse sin prisa sus linajes e historias
respectivos, para pasar finalmente del dialogo de las lenguas al de las armas.

Escenas semejantes se repiten por docenas a lo largo del poema, pero hay una en particular que
habria de quedarme grabada para siempre. Estamos en el canto XXI. Aquiles ve salir del rio,
desarmado, a Licadn, un hijo de Priamo. Luego de un mondlogo intetrior avant la lettre, Aquiles el
de los pies ligeros se apresta a ejecutar sin miramientos al troyano. Pero éste se abraza a sus
rodillas y le implora piedad, invocando, segin leyes retoricas que siglos posteriores habrian de
formular, un pasado que los liga de algin modo, pretéritas crueldades. El iracundo Aquiles, que
habfa vuelto a la batalla tras la muerte de su amigo Patroclo, le contesta (cito en la difundida
traduccion de Segala y Estalella): “(...) ¢Por qué te lamentas de ese modo? Murié Patroclo, que
tanto te aventajaba. ¢No ves cuan gallardo y alto de cuerpo soy yo, a quien engendré un padre
ilustre y dio a luz una diosa? Pues también me aguardan la muerte y la Parca cruel. Vendra una
mafiana, una tarde o un mediodia en que alguien me quitara la vida en el combate, hiriéndome con
la lanza o con una flecha despedida por el arco”. La espada de Aquiles dice el resto.



Ademas del caracter cinematografico que aquel film de Pasolini, cuando al fin pude verlo, no
desdijo en absoluto, la I/iada me habia revelado un secreto aun mas valioso: aqueos y troyanos
carecfan de multiprocesadoras, videocaseteras, lavarropas y otras palabras compuestas que suelen
facilitar nuestra cotidianidad (en tanto no se descompongan), o de fusiles, tanques y misiles
atébmicos que pueden facilitar nuestro fin (descomponiéndonos), pero tenfan el mismo problema
que nosotros, el gran tema del hombre desde su origen y quizas hasta su fin: la muerte. Y ese gran
tema (por qué no veladamente unico en dltima instancia) del hombre y de sus manifestaciones
artisticas, que perdura mas alla de los cambios en géneros, idiomas y culturas, estaba ya en la base
de la obra que habrfa de fundar la literatura de occidente: Aquiles, después de todo, elige la guerra
de Troya a sabiendas de que alli esta esperandolo la muerte.

A pesar de ese caracter tragico, nada me harfa preferir al caprichoso, vengativo y cruel Aquiles,
el guerrero mas temible, tan poco destacado por sus dotes intelectuales, por no ahondar en las
humanas, si no existiera aquella breve escena en que se asume instrumento y parte de un destino
que nos abarca a todos: un momento de suprema sabidutrfa, y belleza.

Hay otra escena que no integra la misma pelicula pero merece figurar en este argumento.
Estamos ahora en la Odisea, canto XI. El astuto Odiseo incutsiona en el reino de los muertos. La
sombra de Aquiles se le aparece y dialogan. Odiseo: “(...) Pero ta, oh Aquiles, eres el mas dichoso
de todos los hombres que nacieron y han de nacer, puesto que antes, cuando vivias, los argivos te
honrdbamos como a una deidad, y ahora, estando aqui, imperas poderosamente sobre los
difuntos. Por lo cual, oh Aquiles, no has de entristecerte porque estés muerto”. Respuesta: “No
intentes consolarme de la muerte, esclarecido Odiseo: preferirfa ser labrador y servir a otro, a un
hombre indigente que tuviera pocos recursos para mantenerse, antes que reinar sobre todos los
muertos...”. Despojado de la vida, las armas, la jactancia, Aquiles parece finalmente un ser
humano.

Post data: Mi héroe preferido en este relato es, en cualquier caso, Pasolini leyendo el Evangelio
por la noche, un momento de suprema sabiduria y belleza.



