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Con La revolucion es un sueiio eterno (1989, Premio Nacional en 1992) y E/ amigo de Bandelaire
(1991), la obra de Andrés Rivera alcanzé una difusién y un reconocimiento que ya habria
merecido antes, y que permitieron hace un par de afios la reediciéon de Nada gue perder, publicada
originalmente en 1982, probablemente una de las mejores novelas argentinas del dltimo cuarto de
siglo.

En E/ profundo Sur Rivera retoma una vez mas un recurso semejante al que habfa empleado en
aquellos dos libros mencionados en primer término, y en algunos otros desde entonces. Se trata
de un modo particular, que sélo tangencialmente se toca con una especie muy expandida en los
ultimos afios: la de la asi llamada, no sin cierta contradiccion en los términos, ficcion histérica.
Porque en Rivera no hay un afan de reconstruir o narrar hechos histéricos; mas bien toma algun
personaje o situacion de la historia como excusa o disparador de su propia escritura. De tal modo
que los minimos datos historicos no tienen gran peso, y hasta tal vez el relato podria estar ubicado
en otro tiempo o lugar, y los personajes tener otros nombres, sin que por eso se produjeran
mayores alteraciones en el conjunto.

Acaso la apuesta mas peculiar en este nuevo caso, E/ profundo Sur, radique en una oscura
resonancia del absurdo de la muerte y la intercambiabilidad de los destinos humanos ante el
instante fatal. El dato histérico principal se concentra en una unica escena que se expande y se
reitera desde distintos angulos a lo largo del libro. Una manifestacion callejera de huelguistas, y un
grupo de civiles armados que participa en reprimirla. La contratapa informa que se trata de 1919 y
la Liga Patridtica. No obstante, la historia podria aportar otras fechas y otros nombres de
organizaciones para casos similares.

La escena es tan sencilla como terrible: un hombre apunta su fusil desde un camion, eligiendo al
azar a un manifestante como blanco, y dispara; al apretar el gatillo, un tercero se interpone en el
recorrido de la bala; el segundo, destinatario original del disparo, se acerca al herido de muerte
junto con un cuarto, que seguidamente desenfunda un revolver y responde con ¢él al agresor. Sélo
el segundo, blanco original del disparo, tomaba parte en la manifestacion; el tercero, el muerto,
habia salido a curiosear, y el cuarto mas o menos lo mismo.

El libro tiene la extensién de un cuento largo y una estructura novelesca. Esta distribuido en
cuatro capitulos, cada uno de ellos focalizados en uno de los cuatro protagonistas de la escena
base. Los pantallazos de esa escena se entremezclan con breves pero vigorosos trazos biograficos
de los personajes. No faltan alli, como en tantos libros de Rivera, algunos hechos y personajes
histéricos que pasan lateralmente, como entre bambalinas (la Comuna de Parfs, Sarmiento).
Tampoco algunos grandes autores del siglo XIX (no siempre bien tratados, aunque con
admiracién), y cuadros de sexo con algo de bestial o de "ilicito" (incesto, adultetio).

Estan también presentes otras marcas de la escritura de Rivera: la cadencia seca y contundente,
que a veces alcanza una bella intensidad; las anaforas y otras formas de repeticién, que en algun
caso pierden efectividad al expandirse. Y siempre una secreta y tragica ironia.
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