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Visitando a Mrs. Nabokov

J otras excursiones

Por Martin Amis
(Anagrama)

Martin Amis (Oxford, 1949), hijo de escritor, ha ejercido paralelamente la literatura y el
periodismo desde muy joven con parejos buenos resultados. Comparando ambos oficios, dice del
periodismo: “la excursion propiamente dicha, la soledad, la inquietnd, la resolucion de dificultades sucesivas, eso es
lo que a veces es como escribir.

De todos modos, en estos trabajos hay algo mas: si bien se ocupa a veces de temas de relativa
actualidad, la manera de abordarlos, la trama narrativa y su prosa revelan a cada paso al escritor.
Abunda la ironfa (ese vicio inglés, en palabras del propio Amis) y otras formas sutiles del humor, a
menudo como fruto de condensaciones o contrastes implicitos (conferencia de prensa de Sabatini:
“Sigues teniendo el BMW rojo, Gaby? -le pregunta un experto en tenis”). Y hasta sale airoso en las pinceladas
de lo que a modo de clisé se entiende por literario (Asimov luce “patillas en forma de chuleta de cerdo”).

Otras dos cosas llaman particularmente la atenciéon desde estas tierras: 1) se le paga para que
invite a almorzar o beber a un escritor, asista a una convencion republicana en Nueva Otleans o
(¢clerta dosis de snobismo tipicamente inglés?) juegue al poker, con tal que a cambio escriba algo
que valga la pena (y en la gran mayorfa de los casos la vale, incluso aunque no nos atraigan el tema o
el personaje a quien entrevista); 2) no exhibe la mas minima necesidad de quedar bien (no es
precisamente benévolo con todos sus entrevistados, ni con los politicos o dirigentes y figuras varias
que caen bajo su lupa deformante).

El formato es diverso. Entrevistas que no son tales sino relatos de encuentro (y/o tecuerdo de
encuentros anteriores) o aproximaciones a un retrato fugaz: la que da titulo al libro, por ejemplo, es
realmente conmovedora, sobre todo si uno admira la obra de Nabokov; y no lo es menos la
necrologica de Philip Larkin, sin caer en lutos o sentimentalismos. Recorridos por despachos o
eventos politicos que se transforman en cuentos, mas que de humor negro, de terror (el mundillo
nuclear del Pentagono resulta un aburrido Kafka a medio andar, pero su visita a la convencion
republicana parece convertir el periodismo en literatura de “no-no-ficcién”). Sucesos deportivos en
que el deporte es lo menos importante (el citado ejemplo del tenis, la inminencia de un
enfrentamiento Karpov-Kasparov que da pie para recordar abusos burocraticos y venales del poder).
Visitas a “lugares exoticos” (desde la filmacién de Robocop 11, la Feria —de vanidades— de Frankfurt o
el Festival de Cannes en 7gpless, hasta la caribefia Santa Lucia, donde se confronta el “feuds” turistico
con lo que queda fuera). Tampoco falta la musica (Lennon, Rolling Stones) en este periodista y
escritor a quien casi nada de lo humano parece setle ajeno.

El centro es siempre el enfoque “descentrado”, no el tema en si, y mucho menos la noticia. En
general, una leccion de posibilidades para el mejor periodismo. Al punto que alimenta el interés por
las novelas de Amis, después de todo mas propias del formato libro. (Traduccién de Benito Gomez
Ibafiez con algin error evidente y varios coloquialismos que, aunque se correspondan con el
original, suenan demasiado espafioles; 286 paginas.)
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