

Eugenio Montale, *Le occasioni* (1939)

La casa dei doganieri

Tu non ricordi la casa dei doganieri
sul rialzo a strapiombo sulla scogliera:
desolata t'attende dalla sera
in cui v'entrò lo sciame dei tuoi pensieri
e vi sostò irrequieto.

Libeccio sferza da anni le vecchie mura
e il suono del tuo riso non è più lieto:
la bussola va impazzita all'avventura
e il calcolo dei dadi più non torna.
Tu non ricordi; altro tempo frastorna
la tua memoria; un filo s'addipana.

Ne tengo ancora un capo; ma s'allontana
la casa e in cima al tetto la banderuola
affumicata gira senza pietà.
Ne tengo un capo; ma tu resti sola
né qui respiri nell'oscurità.

Oh l'orizzonte in fuga, dove s'accende
rara la luce della petroliera!
Il varco è qui? (Ripullula il frangente
ancora sulla balza che scoscende...)
Tu non ricordi la casa di questa
mia sera. Ed io non so chi va e chi resta.

Eugenio Montale, *Las ocasiones* (1939)

traducción de Pablo Ingberg

La casa de los aduaneros

Tú no recuerdas la casa de los aduaneros
sobre la altura a plomo de sobre la escollera:
desolada te aguarda desde la noche primera
en que entró allí tu pensar vuelto hervidero
y se quedó allí nervioso.

Lebeche azota las viejas murallas hace años
y el sonido de tu risa ya no es más gozoso:
la brújula anda loca al azar de un modo extraño
y los dados no dan más la cuenta en forma.
Tú no recuerdas; otro tiempo trastorna
tu memoria; un hilo se enmadeja.

Lo tengo aún de una punta; mas se aleja
la casa y la veleta ahumada a la bartola
gira encima del techo sin piedad.
Lo tengo de una punta; pero tú restas sola
y ni respiras aquí en la oscuridad.

¡Oh el horizonte en fuga, donde se enciende
rara la luz del petrolero!
¿Está aquí el paso? (Bulle la rompiente
otra vez sobre el barranco que descende...)
Tú no recuerdas ya la casa de esta
noche mía. Y yo no sé quién se va y quién resta.