

Eugenio Montale, *Le occasioni* (1939)

## La casa dei doganieri

Tu non ricordi la casa dei doganieri  
sul rialzo a strapiombo sulla scogliera:  
desolata t'attende dalla sera  
in cui v'entrò lo sciame dei tuoi pensieri  
e vi sostò irrequieto.

Libeccio sferza da anni le vecchie mura  
e il suono del tuo riso non è più lieto:  
la bussola va impazzita all'avventura  
e il calcolo dei dadi più non torna.  
Tu non ricordi; altro tempo frastorna  
la tua memoria; un filo s'addipana.

Ne tengo ancora un capo; ma s'allontana  
la casa e in cima al tetto la banderuola  
affumicata gira senza pietà.  
Ne tengo un capo; ma tu resti sola  
né qui respiri nell'oscurità.

Oh l'orizzonte in fuga, dove s'accende  
rara la luce della petroliera!  
Il varco è qui? (Ripullula il frangente  
ancora sulla balza che scoscende...)  
Tu non ricordi la casa di questa  
mia sera. Ed io non so chi va e chi resta.

Eugenio Montale, *Las ocasiones* (1939)  
traducción de Pablo Ingberg

## La casa de los aduaneros

Tú no recuerdas la casa de los aduaneros  
sobre la altura a plomo de sobre la escollera:  
desolada te aguarda desde la noche primera  
en que entró allí tu pensar vuelto hervidero  
y se quedó allí nervioso.

Lebeche azota las viejas murallas hace años  
y el sonido de tu risa ya no es más gozoso:  
la brújula anda loca al azar de un modo extraño  
y los dados no dan más la cuenta en forma.  
Tú no recuerdas; otro tiempo trastorna  
tu memoria; un hilo se enmadeja.

Lo tengo aún de una punta; mas se aleja  
la casa y la veleta ahumada a la bartola  
gira encima del techo sin piedad.  
Lo tengo de una punta; pero tú restas sola  
y ni respiras aquí en la oscuridad.

¡Oh el horizonte en fuga, donde se enciende  
rara la luz del petrolero!  
¿Está aquí el paso? (Bulle la rompiente  
otra vez sobre el barranco que descende...)  
Tú no recuerdas ya la casa de esta  
noche mía. Y yo no sé quién se va y quién resta.