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Tres textos
Pablo Ingberg™

6. Poética de la traduccion:
traduccién de la poética

No voy a continuar aqui con una historia
abreviada de las posturas sobre I traduccion
y sus efectos en traducciones concretas, por-
que no estarfa en condiciones actuales de ha-
cerlo de otro modo que como divulgador del
trabajo ajeno. Prefiero remitir, por ejemplo,
a un magnifico panorama como el que tra-
za Antonio Tursi sobre los “Problemas de
traduccion de textos filoséficos de Cicerén
a Leonardo Bruni”. Desde la Antigtiedad
hasta los albores del Renacimiento, pasando
por la Edad Media (y agregaria yo: con ma-
yores o menores sofisticaciones, llegando en
buena parte hasta nuestros dias), el dualismo
“palabra por palabra” versus “sentido por
sentido” (o sus sosfas matizados fiel/infiel,
literal/libre, letra/espiritu) ha dominado las
perspectivas, o, como minimo, ha sido siem-
pre un punto de referencia omnipresente.
Por eso me interes6 en particular, en medio
de ese paramo dualista, la figura de Leonar-
do Bruni, humanista del siglo xv que, ade-
mas de traducir bastante, se expresé en este
sentido, segin cuenta Tursi:

como todo autor tiene sus propias caracteristicas de
diccidn, el traductor debe volcarlas fielmente; por ejem-
plo, ilustra Bruni, si se traduce Ciceron, “es inevitable
extenderse en grandes periodos, copiosos y redundan-
tes con gran variedad y elocuencia hasta lograr extre-
mados circunloquios”

Frente al dualismo imperante (resumo yo),
“Bruni —sintetiza Tursi— presenta un tercer
criterio, propio del artista, el de traducir estilo
por estilo”. jAl fin uno que asomé la cabeza
del balde binario!

Las bellas infieles contra, se sobrentiende,
las feas fieles, e incluso los dos caminos de Goe-
the y Schleiermacher resumidos por Venuti en
domesticar o extranjerizar, con todo el respeto
que puedan merecerme estos ultimos, siguen
siendo variaciones del dualismo.

A mediados del siglo xx, el estadounidense
Eugene Nida postuld, en principio en relacion
con las traducciones de la Biblia, un dualismo
algo mas sofisticado: equivalencia dinamica o
funcional versus equivalencia formal. Contra
la equivalencia formal, nuevo nombre para el
literalismo de siempre, la equivalencia dinami-
ca se propondria producir en los lectores de la
traduccion el mismo efecto que la obra original
en sus lectores nativos. Pero ¢cudl serfa el efec-
to en los lectores nativos? ¢Sera uno y el mismo
en todos ellos? ;:Cémo se podria reproducir en
otra lenguar Preguntas sin respuesta satisfac-
toria, aunque esa figura de la equivalencia no
me parece infructuosa para pensar ciertos pro-
blemas de traduccion y sus posibles soluciones.

Desde entonces, con el auge de los estu-
dios de traduccién, se han formulado pro-
puestas mas sofisticadas, aunque siempre
merodea la sombra del dualismo, al menos
como referente imaginario.

No se me escapa, claro, que en todo resu-
men o panorama a vuelo de pajaro como este
hay una inexorable simplificacién de com-
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plejidades. Por no hablar del sesgo subjetivo
igualmente inexorable.

Precisamente, en aquella visiéon de Bruni
segun Tursi encuentro un precedente del de-
cir sobre la traducciéon donde me siento mas
a gusto. Me refiero a pasajes como estos de
Henri Meschonnic, poeta y traductor de la Bi-
blia entre otras cosas (negritas mfas):

Otro tdpico facil, por su evidencia: “Ninguna tra-
duecion es satisfactoria”. Una veg mds, esa evidencia
impide pensar, pensar el lenguage, pensar el traducir.
Porque se contenta con el pensamiento tradicional de
la traduccion de una lengna en una lengua, no de
discurso a discurso, de poética a poética.

De ahi que una traduccion dependiente de una poética
suponga que ya no e traduce la lengua, sino el dis-
curso. Y un sistema de discurso. Los conceptos cam-
bian. ¥a no (solo) se traduce lo que dicen unas
palabras, sino lo que bhace un discurso. Ya no
exclusivamente el sentido, sino también la fuerza.

Asi se diluyen los dualismos. Lo que hace un
discurso, la poética de cada obra, y de cada pasa-
je de cada obra, es caso por caso. Todo intento
de sistematizacién general siempre sera, segun
mi sesgo subjetivo, una simplificacién que dejara
afuera lo mas literario de la literatura: el caracter
inexorablemente tnico de todo gran hallazgo.

9. Escribir citas, escribir traduccion

A veces uno encuentra, formulados por
otros, oralmente o por escrito, pensamientos
en los que se siente de algin modo reflejado.
Se dice a si mismo, entonces: eso es lo que
pienso y hago yo, sélo que no se me habia
ocurrido formularlo de esa manera; gracias
por hacerlo. Buena parte de las citas inclui-
das en este libro son de esa calafia. No cito,
entonces: mas bien, escribo citas. Y esas citas
me escriben. Traducen pensamientos mios.
Escribo palabras ajenas haciéndolas mias.

Suelo decir que traducir es escribir con lo
mas importante resuelto por otro. No hay pa-

gina en blanco en el origen sino un original.
El original marca el camino. Por alli debemos
avanzar. A tientas, como cuando escribimos
en la pagina en blanco. Pero en este caso con
antenas y radares encendidos para no salirnos
del camino trazado por el autor. Escribo tra-
ducciones. Escribo sobre la pagina escrita por
otra persona. No para tachatla, sino para meta-
morfosearla en milengua. La traduccién como
palimpsesto. Escribo sobre la escritura de otra
persona. La escritura de esa otra persona sub-
yace bajo mi escritura. Escribe mi escritura.
Escribo su escritura.

Empecé a traducir como ejercicio de escri-
tor. Sin planes profesionales. Tal vez lef u of a
Cortazar o a alguien que me dijo que Cortazar,
escritor traductor, lo aconsejaba como apren-
dizaje y practica de escritura. Al traducir nos
metemos en la escritura de otro, la exploramos
por dentro. Recuerdo una pelicula de cuando
era chico. Dos o tres cientificos, reducidos a
tamafio microscopico y a bordo de una espe-
cie de submarino de dimensiones acordes, eran
inyectados en el cuerpo de una persona y lo
recorrian por dentro. Algo asi la traduccion.

Me incentivé a mas la insatisfaccion ante
algunas traducciones que fueron cruzandose
en mi camino. La primera que recuerdo fue
tierra yerma, como titulé Alberto Girri su tra-
duccion de The Waste Land de 'T. S. Eliot publi-

Rosa Tavirez. Angel azul. Oleo sobre tela, 50 x 53, 2009.
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cada por entregas en Iz Nacion en 1988 y poco
después en libro, ensalzada a troche y moche a
mas no poder por quienes en su mayoria —nada
fuera de lo comun— no estaban en condicio-
nes de cotejarla con el original. Confieso que
yo tampoco demasiado en ese entonces. Pero
mi intuicion, y mis lecturas de elogios anglofo-
nos a la musicalidad del original, me soplaban
al oido que el ritmo ripioso de Girti no la hon-
raban. Con mas inglés, traducciones y lecturas
a cuestas, sigo pensando lo mismo.

Poco después, empecé a estudiar griego y
latin, segtin se estudian esas lenguas: traducien-
do. Y mirando, mientras lo hacia, otras traduc-
ciones. En su mayorfa, ay, bastante desliteratu-
rizadas. Pero eso ya merecera capitulos aparte.

Entre las citas que me escriben traductor,
encabeza el elenco Henri Meschonnic, cuyo
nombre of por vez primera de Hugo Savino,
aunque mi primera y mas impactante lectura
no fue traduccion de él. De aquella primera
lectura escribo ahora otra cita:

Los texctos envejecen. Es decir, duran. En cuanto a
las traducciones, se limitan a caducar. Son olvidadas.
Al menos la mayor parte. Pero no las que “triunfa-
ron”. Y que envejecen, como los textos: la King James
Veersion, la Biblia de Iutero. 5l Plutarco de Amyot.
Las traducciones de Bandelaire. Tal poema de Goe-
the traducido por Lermontov. Extraniamente, se han
tomado las malas traducciones, las mds numerosas,
como tipo, en lugar de las buenas.

Cada vez que oigo o leo que las traduccio-
nes envejecen y deben ser renovadas, el tio
Henri me sopla esa musica a mis oidos.

10. Una por una

No existe Iz mujer, existen las mujeres, una
por una, dicen que dijo o dio a entender Jac-
ques Lacan en su seminario Encore alias Aiin.
Tampoco existe [ traduccion, existen las tra-
ducciones, una por una. Ninguna es idéntica

a la otra. Dos mujeres o dos varones o dos
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elefantes o dos novelas o dos traducciones
pueden tener caracteristicas en comun, pero
siempre tendran otras, peculiares de cada cual.
Cada traduccion presenta caracteristicas espe-
cificas. Cada pasaje dentro de cada traduccion
también. Cada persona que traduce tendra su
manera de ver y recrear esas caracteristicas.

Asi como no es infrecuente entre los ted-
ricos de la traducciéon el anhelo de formular
“recetas idealizadas” (Steiner) de validez ge-
neral, tampoco es infrecuente entre el alum-
nado de traduccion el anhelo de féormulas y
recetas para resolver todos los casos que en
el futuro puedan presentarseles de algun pro-
blema de traduccién con el que se topan. Mi
respuesta, por supuesto, €s siempre: no exis-
ten. Uno por uno. Caso por caso.

Propongo como simil el trabajo de un plo-
mero (mejor pago que el de la traduccion, de
paso sea dicho). Lo convocan a reparar una
averfa. Acude con su bagaje de conocimientos
adquiridos y su caja de herramientas. Se en-
cuentra con que debe solucionar un problema
que guarda semejanzas con otros que ha estu-
diado y resuelto antes, pero no es igual. Debe
hallar el modo especifico de resolver este nuevo
problema con los saberes y las herramientas a
su disposicion. Y si no da con la herramienta
adecuada entre las que posee en su caja, debe
saber adonde ir en busca de la necesaria en esa
ocasion. Asi es a grandes rasgos la tarea del tra-
ductor: ningun nuevo trabajo es exactamente
igual a los anteriores; por lo tanto, lo que debe-
mos ir aprendiendo siempre para nuestro mejor
desempefio es, ante todo, a discernir entre las
herramientas que poseemos cuales son las mas
adecuadas para cada trabajo en particular y, si las
que tenemos a mano resultaran inadecuadas o
insuficientes, adonde ir en busca de otras.

Alla lejos y hace tiempo, calculo que hacia
fines de los ochenta o muy a principios de los
noventa, en alguna conversacioén de bar le of al
amigo escritor traductor Hugo Savino aquella
férmula informulista, informalista, del uno por



uno, en referencia a autores o a obras literarias
(autores seguramente en el sentido de indivi-
duos, casos individuales, fuera de generaciones
o corrientes o movimientos agrupadores en
montones comodamente, y a menudo acadé-
micamente, simplistas). Para mi fue otro de esos
casos en que uno oye una optima formulacion
de algo que pensaba pero no habia llegado, azin, a
formular asi. Unos cuantos afilos mas tarde le dije
que ¢l habfa sido mi maestro del uno por uno.
Me contest6 que lo tomaba de Lacan (de quien
habia sido traductor semiclandestino a principios
de los ochenta). También Hugo se habra encon-
trado asi formulado en las palabras de otro.
Singularizacion, singularidad, uno por uno.
Por eso me considero informulista informalis-
ta. Bella ambicién la de los formalistas rusos:

fundar toda una ciencia dedicada al estudio
de un objeto siempre resistente a encajar por
completo en cualquier delimitaciéon o cajon.
Mas que una ciencia de la literatura, constru-
yeron literatura. Asilo leo yo, y en esos térmi-
nos agradezco profundisimamente la riqueza
de su maravilloso fracaso. Algo asi como la
busqueda de un tesoro inhallable, intangible,
inmaterial, imposible. Recuerdo vagamente
haber leido hace afares en algun suplemento
literario unas probables palabras del siempre
ocurrente Borges, tal vez en una entrevista,
a manera de respuesta a un pedido de defi-
nicién de la poesia: algo que todos sabemos
qué es pero nadie sabria definir acabadamen-
te. Siempre queda algo afuera. Y gracias a eso,
tenemos de qué seguir hablando. A

Rosa Tavarez. La historia del manati. Colografia sobre papel, 93 x 95, 1986.
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