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Lolita, el nombre del escandalo
por Pablo Ingberg

¢Vuelve a escena Lo/ita, la “ninfula” de Vladimir Nabokov que diera nombre a cierto tipo de
nifia-mujer? Pierre Menard, cuenta Borges, volvié a escribir en otro tiempo y lugar el Quijote con las
mismas palabras, pero su sentido habfa cambiado. ;Qué sucederia en caso de que un émulo suyo
hiciera lo mismo con aquella novela de Nabokov? Si, parafraseando a Oscar Wilde, la realidad imita
al arte, la nueva versién cinematografica de Lo/ita puede ayudarnos a responder esa pregunta. El
director es Adrian Lyne, quien conté con cuatro guionistas (Harold Pinter entre ellos), U$S 60
millones de presupuesto, la actuacion protagénica de Jeremy Irons y la bendiciéon de Dmitri
Nabokov (hijo de Vladimir). Ante un prontuario filmico como el de Lyne (Nweve semanas y media,
Atraccion fatal, Propuesta indecente), uno no puede menos que desconfiar, y mas tratindose de una
novela con logros particularmente verbales. El estreno se anunciaba para fines del 906, pero las leyes
cambiaron por el camino para que la historia se parezca a s{ misma.

Con Lolita (1955) Nabokov obtuvo el mismo dudoso privilegio que su admirado Joyce con el
Ulises (1922): la primera edicion inglesa de ambas novelas fue en realidad francesa, es decir,
publicada en Francia por no hallar editor en Estados Unidos ni Gran Bretafia. Ambos rechazos
obedecieron a motivos no precisamente estéticos. Al parecer por presiones britanicas, la prohibicion
de Lolita se extendié luego a Francia. Una versién castellana de Enrique Pezzoni, firmada con
seudénimo a causa de tan conflictivos antecedentes y publicada por Sur, también padecié la censura.
Pues bien, lo que en 1922 6 1955 podia ser caratulado de “obsceno” o “pornografico”, hoy podria
parecer una fabula para adolescentes. El libro de Nabokov presenta, sin embargo, otra faceta que
ahora esta sobre el tapete: la pedofilia, y para mas lindante con el incesto (“parodia de incesto”, lo
llama Humbert-Nabokov).

Quien acuda a la novela [o/ita en busca de una maratén sexual con una nifia se vera defraudado.
Hallara si una historia de amor, particular es cierto, tragica en el mas clasico sentido (exceso, lucha
contra el destino, fatalidad, cumplimiento irrevocable del destino adverso); hallara, si se quiere, la
historia de una obsesion disfrazada de caso clinico, de alegato ante la justicia (poética), de memorias
desde la carcel (mental); hallara, en fin, una inteligencia sutilisima y una obra de arte singular.
Nabokov describié al “autor protagonista” como un granuja que se las arregla para darselas de
“tocado”. Su nombre, Humbert Humbert, evoca el de un personaje de otro célebre “pedéfilo”
literario, Lewis Carroll, en A #ravés del espejo (Nabokov tradujo al ruso Alicia en el Pais de las Maravillas):
se trata de Humpty Dumpty, quien dice a Alicia que las palabras que él usa significan lo que él
decide que signifiquen -toda una obsesion de escritor.

Las escasas escenas de “sexo explicito”, por asi llamarlas, jamas faltan a la regla enunciada por el
“prologuista”: “no se encontrara en todo el libro un solo término obsceno”. La consumacion inicial
concluye con estas palabras: “no me interesa el llamado ‘sexo’. Cualquiera puede imaginar esos
elementos de animalidad.” En ese sentido, mas recatada aun era la versién filmica de Kubrick
(1962), en cuyo guién Nabokov colaboré. Alli, James Mason compuso a un magistral Humbert,
Peter Sellers a Clare Quilty y Sue Lyon a la “ninfula”. Lyon tenfa por entonces quince afios, y estaba
ya un tanto desarrollada por demas de lo que el personaje requerfa. La queja de Nabokov al respecto
fue similar a la que, tres décadas mas tarde, harfa publica Marguerite Duras a rafz del film basado en
su novela E/ amante. Claro, los seres humanos reales que entran en juego en la filmacién plantean



otro tipo de problemas. Dificilmente se hablaria hoy de pornografia u obscenidad en la novela de
Nabokov, y mucho menos en la pelicula de Kubrick. Pero la pedofilia... (Y el nuevo director...)

Lolita tiene doce afios y medio cuando Humbert la conoce, y un par de meses mas cuando la otra
parte de la historia comienza. Por entonces, ella no es impuber ni virgen, y toma ademas la iniciativa;
pero Humbert sabe que no hay atenuantes: cuando al final la reencuentra casada y embarazada,
reconoce para si (para el lector) que le ha destruido la vida. En cierto modo, esta novela es
consumacion literaria de una fantasia no poco difundida. Segun el “prologuista”, al menos 12 % de
los estadounidenses adultos pasa anualmente por experiencias semejantes. Mas alla de estadisticas, el
libro es un hecho literario cuyas imagenes se forman en la imaginaciéon. El cine, en cambio, es
etimol6gicamente obsceno: pone en escena, ante los ojos del espectador. Desde el punto de vista
juridico, presenta un inconveniente adicional: actian seres de carne y hueso. Dominique Swain, la
nueva Lolita, tenfa al momento de filmar catorce afios.

Como sucedi6é en Europa a partir de ciertos hechos descubiertos en Bélgica recientemente, la
opinion publica estadounidense esta altamente sensibilizada con lo que pueda sonar a pedofilia. En
el pasado mes de octubre, mientras el film estaba en proceso de edicién, se sancioné una ley de
prevencion de la pornografia infantil, que prohibe todo aquello que incluso parezea sexo con un
menor. Y si no sélo lo parece... Para evitar lo que sucedié aqui, por mucho menos que eso, con un
film de Jorge Polaco pocos anos atras, Lyne se valié de una doble para las escenas conflictivas. De
cualquier modo, le han sugerido algunos cortes.

Al publicarse en Estados Unidos en 1960, Lo/ita encabezé largamente la lista de best sellers. Gracias
a eso Nabokov, que tenfa ya sesenta afios y mas de una docena de libros en su haber (los ocho
primeros en ruso), pudo al fin abandonar la docencia universitaria. El escandalo, segin vemos a
diario, arroja mayores dividendos que el buen arte, aunque en casos excepcionales como éste ambas
cosas coincidan. Veremos qué ocurre con la pelicula de Lyne. Por lo pronto, el escandalo parece
estar asegurado.



