

Pablo Ingberg, *Diario de un misógino (Diary of a Misogynist)*, Buenos Aires, Sudamericana, 1999

[paragraph translated into English by Pablo Ingberg for a reading at the Banff Centre for the Arts, Canada, October 1999]

La habitación a oscuras. Enciendo la lámpara y la hoja iluminada es un campo en la noche sin luna ni estrellas donde te nombro. Tu nombre es luz y sin embargo estoy a oscuras en la noche de mí mismo. Las luciérnagas destellan en el campo amenazado por la lluvia como semáforos que se apagan antes de dar paso. No puedo caminar petrificado de rodillas en la noche de mí mismo sobre el campo de tu nombre que me llueve. Sólo un bautismo de lágrimas me disolvería en tu nombre. Pero es noche, estoy cansado, y cierro el cuaderno para dormirme de mí mismo hasta que el mundo me despierte de vos.

The room in darkness. I turn on the lamp and the enlightened sheet is a field in the night without moon and stars where I name you. Your name is light and nevertheless I am in darkness in the night of myself. The glow-worms flicker in the field threatened by the rain like traffic lights put out before giving way. I cannot walk petrified on my knees in the night of myself through the field of your name that rains on me. Only a tears' baptism would dissolve me in your name. But it's night, I'm tired, and shut the notebook to sleep of myself until the world wakes me up of you.