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[paragraph translated into English by Pablo Ingberg for a reading at the Banff Centre for the Arts, Canada, October 1999]

La habitacién a oscuras. Enciendo la lampara y
la hoja iluminada es un campo en la noche sin
luna ni estrellas donde te nombro. Tu nombre es
luz y sin embargo estoy a oscuras en la noche de
mi mismo. Las luciérnagas destellan en el campo
amenazado por la lluvia como semaforos que se
apagan antes de dar paso. No puedo caminar
petrificado de rodillas en la noche de mi mismo
sobre el campo de tu nombre que me llueve. Sélo
un bautismo de lagrimas me disolveria en tu
nombre. Pero es noche, estoy cansado, y cierro el
cuaderno para dormirme de mi mismo hasta que
el mundo me despierte de vos.

The room in darkness. I turn on the lamp and
the enlightened sheet is a field in the night
without moon and stars where I name you. Your
name is light and nevertheless I am in darkness in
the night of myself. The glow-worms flicker in
the field threatened by the rain like traffic lights
put out before giving way. I cannot walk petrified
on my knees in the night of myself through the
tield of your name that rains on me. Only a tears’
baptism would dissolve me in your name. But it’s
night, I'm tired, and shut the notebook to sleep of
myself until the world wakes me up of you.



