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On Margate Sands

desertum in sola miserum se cernat harena

Nunca habia entrado al cementerio de mi pueblo.

Una pared blanca en el confin del caserfo, y mas alla

un presentimiento indescriptible en donde nace el Aqueronte.
Volver a lo que fuimos. Otra forma de destierro

de la que volveremos raramente como fuimos.

Volver al mismo tiempo a lo que habremos de ser,

como nacer tres veces en un dfa.

Tal vez Circe
tejié nuestros destinos con cenizas y,
mientras volaban al viento, atravesamos el arco de triunfo
de los que triunfaron para siempre y allf estan
para que las flores los festejen. Detras del muro blanco,
a cada paso descubriéndonos, sacrificamos a los poetas metafisicos,
a la hora violeta, unas palabras de asombro
mas aladas que los pajaros, y jugando a Tiresias me dijiste
que si yo cruzaba el mar y te encontraba en la isla
podria ser exciting. Itaca es el lugar
al que todos quisiéramos volver
para ver finalmente que después de veinte afios
ya no somos los mismos. What does it mean?,
pregunt6 el ignoto Odiseo, cuya astucia fracasaba
ante el brillo volatil de Afrodita
que se tendia contra el atardecer. Literalmente
“excitante”, no confies en la traduccién,
dijo el augur cuando izabas las velas
para enfrentar el horizonte.
A quien ha sido engendrado en la llanura
se le escurre el pensamiento entre los pelos
como viento por sobre las espigas, siempre
paralelo a la tierra. La proa, escribid,
apunta hacia Itaca, pero el viento
no es aun favorable. Tierra. Una ignota campifia
donde encontrarse con el suefio, y una tunica blanca
que te trae a la vigilia. {Tierra! jjTierrall,
Rodrigo de Triana decia, cuando en el confin
del suefio apareciste. Después de haber andado tantas tierras,
eras la arena aun tibia de la playa



cuando el sol nos abandona y el frio comienza a amenazarnos.
Exhausto, recostdése Odiseo en el suefio de la realidad
y empez6 a escuchar palabras alejadas

de su boca ya por el cansancio. Y buscando ¢l en el aire
la respuesta que el aire persiste en negarnos,

dijo Penny: a penny for your thoughts.

Y las palabras aquellas se mezclaban

con el chillido de las gaviotas, y en adagio

ascendfan con los ecos del érgano

hacia la cupula de la Catedral de Canterbury,

y resonaban tenuemente en los vitrales,

adormecidos por la noche que cafa,

y no podia levantarme, y al salir

quise abrazarla tres veces y otras tantas

se esfumé como la sombra de mi madre

diciéndome en las puertas de la tumba:

“esta es la ley de los mortales mientras viven,

se abrazan a un suefio creyendo que es su esposa

y no pueden reconocerlo al despertarse”.

En un grano de arena puede haber una montafia,

y en un pufiado de montafias una Itaca. Sin embargo,
si crees, ignoto, haber llegado,

vuelve a tu tierra y a la casa de tu madre

y comienza a remar, mientras ella desteje

la arena en que creiste

nacer tres veces a un tiempo.

iProverbios! Se te adhieren a la suela

como aquellas arenas de Margate

donde dejamos nuestras huellas

que una ola, implacable, habra borrado,

mientras nos ibamos, abandonando, a cada paso,
unos granos de la arena que supimos conseguir.

A Penny for my thoughts, después de todo, wasn't cheap at all.



Paraisos artificiales

Ola decias como el mar, y lo cierto es que el mar
era turbio y brillante hasta el horizonte
bajo un sol dorado glasé con rayos perfectos.
Sobre ese celofan caminamos en el set
abrazados, con brisa de ventiladores,
y el aire era puro, acondicionado,
y el ruido de las olas alisaba tu vestido
de encaje de Bruselas, como saben hacerlo alla
en otro tiempo o pais

donde todo existia
y entre las bestias del fondo del mar
que emergfan a la noche (porque es de noche)
el marinero que miraba por la borda
se vefa reflejado.

Confessio

Y sin embargo respiré. De nuevo.

No pude soportarlo: respiré

y en cada exhalacién me abandonabas
como el agua invisible de los suefios

a aquél que se despierta hecho sudor.
Y el techo, pendiendo ante los ojos
desdibujado por la sombra tenue

y amenazante de la madrugada.
¢Tedio? No le darfas ese nombre
cuando acecha en silencio desde arriba
dispuesto al eco, a repetir incluso
hasta el mas infimo quejido, si,

pero no mas, como unica respuesta.



