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 Tristan Corbière (Édouard Joachim Corbière, 1845-1875) publicó su único libro de poemas, Los 
amores amarillos (Les amours jaunes), en 1873. Pasó casi inadvertido hasta 1884, cuando Verlaine le 
dedicó un ensayo: “... fue bretón, marino, y el perfecto desdeñoso... Se hizo parisino por un 
momento... (El Corbière parisino fue) el Sarcástico de todo y de todos, incluido él mismo”. Pero sólo 
en 1891 se reeditaría aquel libro. Luego, los surrealistas lo incluirían en la nómina de sus supuestos 
precursores. En el ámbito castellano, su obra sigue siendo prácticamente desconocida. 
 Un par de epítetos que aplicó a próceres de la poesía francesa ilustran su propia poética: llamó a 
Víctor Hugo, por su elocuencia, “guardia nacional de la épica”, y a Lamartine, por su 
sentimentalismo, “inventor de la lágrima escrita”. De esa virulencia casi aparatosa es el humor que 
puebla principalmente sus versos parisinos, los que, a diferencia de Verlaine, prefiere Pound, aunque 
ambos coincidan en relacionar a su autor, por vida y temperamento, con el poeta bandido François 
Villon. Acaso en un exceso destinado a llamar la atención sobre un descuidado, si no olvidado, 
Pound llegó a decir de Corbière que “es quizás el más grande poeta de su época”. Uno de esos 
poemas parisinos que él elogia por su fuerza es el soneto que se ofrece a continuación. 



A L’ ÉTERNEL MADAME 
 
Mannequin idéal, tête-de-turc du leurre, 
Éternel Féminin !... repasse tes fichus ; 
Et viens sur mes genoux, quand je marquerai l’heure, 
Me montrer comme on fait chez vous, anges déchus. 
 
Sois pire, et fais pour nous la joie à la malheure, 
Piaffe d’un pied léger dans les sentiers ardus. 
Damne-toi, pure idole ! et ris ! et chante ! et pleure, 
Amante ! Et meurs d’amour !...à nos moments perdus 
 
Fille de marbre ! en rut ! sois fôlatre !... et pensive. 
Maîtresse, chair de moi ! fais-toi vierge et lascive... 
Féroce, sainte, et bête, en me cherchant un coeur... 
 
Sois femelle de l’homme, et sers de Muse, ô femme, 
Quand le poète brame en Ame, en Lame, en Flamme ! 
Puis – quand il ronflera – viens baiser ton Vainqueur ! 
 
 
 
 
[otro agregado después, no contemplado en nota preliminar:] 
 

FEMININ SINGULIER 
 
Éternel Féminin de l’éternel Jocrisse ! 
Fais-nous sauter, pantins1 nous payons les décors ! 
Nos éclairons la rampe... Et toi, dans la coulisse, 
Tu peux faire au pompier le pur don de ton corps. 
 
Fais claquer sur nos dos le fouet de ton caprice, 
Couronne tes genoux !... et nos têtes dix-cors2 ; 
Ris ! montre tes dents ! mais... nous avons la police, 
Et quelque chose en nous d’eunuque et de recors3. 
 
... Ah tu ne comprends pas ?... –Moi non plus –Fais la belle, 
Tourne : nous somme soûls ! Et plats : Fais la cruelle ! 
Cravache ton pacha, ton humble serviteur !... 
 
Après, sache tomber ! – mais tomber avec grâce – 
Sur notre sable fin ne laisse pas de trace !... 
– C’est le métier de femme et de gladiateur.– 

                                                
1Pantins (títeres) es casi homófono de pendant (mientras). 
2Dix-cors (diez callos) es homófono de discordent (discuerdan). 
3Recors: asistente del ujier en diligencias judiciales. 

A LA ETERNA DAMA 
 
¡ Maniquí ideal, cabeza de turco del señuelo, 
Eterno Femenino !... plancha tus pañoletas ; 
Y ven a mis rodillas, cuando yo marque la hora, 
A mostrarme cómo hacen ustedes, ángeles caídos. 
 
Sé peor, y haznos la alegría de la infelicidad, 
Piafa con pie ligero en los senderos arduos. 
¡ Condénate, puro ídolo ! ¡ y ríe ! ¡ y canta! ¡ y llora, 
Amante ! ¡ Y muérete de amor !... en nuestros ratos perdidos 
 
¡ Hija de mármol ! ¡ en celo ! ¡ sé juguetona !... y pensativa. 
¡ Dueña, carne mía ! hazte virgen y lasciva... 
Feroz, santa, y bestia, buscándome un corazón... 
 
¡ Sé hembra del hombre, y, oh mujer, sirve de Musa 
Cuando el poeta brama desde el Fondo, desde el Filo, desde el Fuego ! 
Y luego – cuando él ronque – ¡ besa a tu Vencedor ! 
 
 
 
 
[traducción inédita:] 
 

FEMENINO SINGULAR 
 
¡ Eterno Femenino del eterno Bobo ! 
¡ Haznos saltar, que títeres pagamos los decorados ! 
Iluminamos la rampa... Y tú, entre bambalinas, 
Puedes hacerle al bombero el puro don de tu cuerpo. 
 
¡ Haz aplaudir en nuestra espalda el látigo de tu capricho, 
Corona tus rodillas !... y nuestras cabezas diez-callos; 
¡ Ríe ! ¡ muestra tus dientes ! pero... la policía 
Es de nosotros, y algo de eunuco y de asistente. 
 
... Ah ¿no entiendes?... – Yo tampoco – Haz la bella, 
Date vuelta: ¡ somos ebrios ! Y vulgares: ¡ Haz la cruel ! 
¡ Azota a tu bajá, tu humilde servidor !... 
 
Luego, ¡ aprende a caer ! – pero a caer con gracia – 
¡ En nuestra arena fina no dejes ningún rastro !... 
– Es el oficio de dama y gladiador. – 


