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Tristan Corbière 
Épitaphe 

 
 Sauf les amoureux commençants ou finis qui veulent commencer 
par la fin il y a tant de choses qui finissent par le commencement 
que le commencement commence à finir par être la fin la fin en sera 
que les amoureux et autres finiront par commencer à recommencer 
par ce commencement qui aura fini par n’être que la fin retournée ce 
qui commencera par être égal à l’éternité qui n’a ni fin ni 
commencement et finira par être aussi finalement égal à la rotation 
de la terre où l’on aura finit par ne distinguer plus où commence la 
fin d’où finit le commencement ce qui est le commencement ce qui est 
toute fin de tout commencement égale à tout commencement de toute 
fin ce qui est le commencement final de l’infini défini par l’indéfini – 
Égale une épitaphe égale une préface et réciproquement. 

Sagesse des nations 
 
Il se tua d’ardeur, ou mourut de paresse. 
S’il vit, c’est par oubli; voici ce qu’il laisse: 
 
– Son seul regret fut de n’être pas sa maîtresse. – 
 
Il ne naquit par aucun bout, 
Fut toujours poussé vent-de-bout, 
Et ce fut un arlequin-ragoût, 
Mélange adultère de tout. 
 
Du je-ne-sais-quoi. – Mais ne sachant où; 
De l’or, – mais avec pas le sou; 
Des nerfs, – sans nerf. Vigueur sans force; 
De l’élan, – avec une entorse; 
De l’âme, – et pas de violon; 
De l’amour, – mais pire étalon. 
– Trop de noms pour avoir un nom. – 
 
Coureur d’idéal, – sans idée; 
Rime riche, – et jamais rimée; 
Sans avoir été, – revenu; 
Se retrouvant partout perdu. 
 
Poète, en dépit de ses vers; 
Artiste sans art, – à l’envers, 
Philosophe, – à tort et à travers. 
 
Un drôle sérieux, – pas drôle. 
Acteur, il ne sut pas son rôle; 
Peintre, il jouait de la musette; 
Et musicien : de la palette. 
 
Une tête ! – mais pas de tête; 
Trop fou pour savoir être bête; 
Prenant un trait pour le mot très. 
– Ses vers faux furent ses seuls vrais. 

Trad. de P. Ingberg 
Epitafio 

 
Salvo los enamorados en su comienzo o su final que quieren comenzar 
por el fin hay tantas cosas que finalizan por el comienzo que el 
comienzo comienza a finalizar por ser el fin el fin de eso será que los 
enamorados y otros finalizarán por comenzar a recomenzar por este 
comienzo que habrá finalizado por no ser otra cosa que el fin vuelto lo 
que comenzará por ser igual a la eternidad que no tiene ni fin ni 
comienzo y finalizará por ser también finalmente igual a la rotación de 
la tierra donde habremos finalizado por no distinguir más dónde 
comienza el fin de dónde finaliza el comienzo lo que es el comienzo lo 
que es todo fin de todo comienzo igual a todo comienzo de todo fin lo 
que es el comienzo final del infinito definido por lo indefinido: Igual a 
un epitafio igual a un prefacio y recíprocamente. 

Sabiduría de las naciones 
 
Se mató del ardor, o murió de pereza. 
Si vivió, es por olvido; he aquí lo que deja: 
 
– No ser su propia amante fue su única queja. – 
 
No nació para ningún corolario, 
A él siempre lo empujó el viento contrario, 
Y fue sobras guisadas de algún modo, 
Una gran mezcla adúltera de todo. 
 
Un no sé qué. – Mas el dónde ignorado; 
Un oro puro, – mas sin un centavo; 
Nervios, – sin nervio. Vigor sin fuerza alguna; 
Un impulso, – con una torcedura; 
Alma también, – y sin violín alguno; 
Amor, – mas semental peor no hubo. 
– Nombres de sobra para tener uno. – 
 
Corredor de ideal, – idea de nada; 
Rima rica, – y así jamás rimada; 
No habiendo estado, – de vuelta venido; 
En cualquier parte hallándose perdido. 
 
Poeta, aun a despecho de sus versos; 
Un artista sin arte, – o bien lo inverso, 
Filósofo, – de juicio muy disperso. 
 
Gracioso serio, – no hubo gracia en él. 
Actor, no supo nunca su papel; 
Pintor, tocar la gaita era su veta; 
Y músico: tocaba la paleta. 
 
¡Una cabeza! – pero sin cabeza; 
Loco de más para saber ser bestia; 
Se tomaba un mentad por aumentad. 
– El verso en falso era su verdad. 
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Oiseau rare – et de pacotille; 
Très mâle... et quelquefois très fille; 
Capable de tout, – bon à rien; 
Gâchant bien le mal, mal le bien. 
Prodigue comme était l’enfant 
Du testament, – sans testament. 
Brave et souvent, par peur du plat, 
Mettant ses deux pieds dans le plat. 
 
Coloriste enragé, – mais blême; 
Incompris... – surtout de lui-même; 
Il pleura, chanta juste faux; 
– Et fut un défaut sans défauts. 
 
Ne fut quelqu’un, ni quelque chose. 
Son naturel était la pose. 
Pas poseur, – posant pour l’unique; 
Trop naïf, étant trop cynique; 
Ne croyant à rien, croyant tout. 
– Son goût était dans le dégoût. 
 
 
Trop crû, – parce qu’il fut trop cuit, 
Ressemblant à rien moins qu’à lui, 
Il s’amusa de son ennui, 
Jusqu’à s’en réveiller la nuit. 
Flâneur au large, – à la dérive, 
Épave qui jamais n’arrive... 
 
Trop Soi pour se pouvoir souffrir, 
L’esprit à sec et la tête ivre, 
Fini, mais ne sachant finir, 
Il mourut en s’attendant vivre 
Et vécut, s’attendant mourir. 
 
Ci-gît, – cœur sans cœur, mal planté, 
Trop réussi, – comme raté. 

Pájaro raro – y de pacotilla; 
Muy machote... y a veces muy zorrilla; 
Capaz de todo, –bueno para nada; 
Bien el mal, mal el bien él chapuceaba. 
Pródigo como el hijo aquel del cuento 
Del testamento, – mas sin testamento. 
Bravo y, por miedo a veces a lo chato, 
Metedor de ambos pies dentro del plato. 
 
Colorista a rabiar, – mas palidísimo; 
Incomprendido... –más aún por sí mismo; 
Lloró, desafinó al cantar perfecto; 
– Y fue todo un defecto sin defectos. 
 
No fue alguien, ni algo en general. 
La pose era su estado natural. 
No posante, – posaba para único; 
Harto ingenuo, por ser por demás cínico; 
Creyente en todo, sin creer en nada. 
– Su gusto en el disgusto de asco estaba. 
 
 
Muy crecido, – por estar muy cocido, 
A nada menos que a sí parecido, 
Se divertía con su aburrimiento, 
Despertaba aun de noche en ese intento. 
Paseador mar adentro, – a la deriva, 
Tal como un pecio que jamás arriba... 
 
Muy Sí mismo para aguantarse en todo, 
Seco de espíritu y de seso beodo, 
Concluido, pero sin saber concluir, 
Se murió esperándose vivir 
Y vivió, esperándose morir. 
 
Yace aquí, – corazón sin corazón, mal plantado, 
Logrado por demás, – como fallado. 
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T. S. Eliot 
Mélange Adultère de Tout 

 
 
En Amérique, professeur; 
En Angleterre, journaliste; 
C’est à grands pas et en sueur 
Que vous suivrez à peine ma piste. 
En Yorkshire, conférencier; 
A Londres, un peu banquier, 
Vous me paierez bien la tête. 
C’est à Paris que je me coiffe 
Casque noir de jemenfoutiste. 
En Allemagne, philosophe 
Surexcité par Emporheben 
Au grand air de Bergsteigleben; 
J’erre toujours de-ci de-là 
A divers coups de tra là là 
De Damas jusqu’à Omaha. 
Je célébrai mon jour de fête 
Dans une oasis d’Afrique 
Vêtu d’une peau de girafe. 
 
On montrera mon cénotaphe 
Aux côtes brulantes de Mozambique. 

Trad. de P. Ingberg 
Mezcla adúltera de todo 

 
 
En Estados Unidos, profesor; 
En Inglaterra, en cambio, periodista; 
A grandes pasos es y con sudor 
Que a duras penas seguirán mi pista. 
En Yorkshire, un cabal conferencista; 
En Londres, un poquito de banquero, 
Me tomarán el pelo por dinero. 
Es en París en donde yo me pongo 
Un casco negro de menefreguista. 
En Alemania, luego, soy filósofo 
Sobrexcitado por la Emporheben 
Al aire libre de la Bergsteigleben;1 
Yo vago siempre de aquí para allá 
A golpes varios de tralá lalá. 
Desde Damasco hasta Omahá. 
Una vez celebré mi día de fiesta 
En un oasis africano a pique 
Vestido en cuero de jirafa zafio. 
 
Allí van a mostrar mi cenotafio 
Frente al tórrido mar de Mozambique. 
 

                                                
1  Emporheben: “elevación”; Bergsteigleben: “vida de montañista”; 
ambas en alemán. 


