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T. S. Eliot: cada día canta mejor 

Por Pablo Ingberg 
 
 En 1996 Faber and Faber, la gran editorial londinense que T. S. Eliot contribuyó a construir y a la 
que dedicó buena parte de su vida, llevó a cabo un milagro muy frecuente en las últimas décadas del 
siglo que agoniza: hizo que el poeta, muerto hacía más de treinta años, volviera a escribir, y para más, 
siendo joven. Lo cierto es que publicó una recopilación de poemas “juveniles” de Eliot, muchos de ellos 
inéditos hasta entonces (o casi: cinco estaban ya en un volumen de correspondencia), y otros, que 
formaron parte de sus primeros libros, en las versiones de los borradores originales. 
 Eliot ha venido siendo un colaborador destacado de esta tendencia a la resurrección, que permite 
introducir productos nuevos con marca ya garantizada, en vistas a necesidades de la industria editorial y 
de las huestes académicas a la caza de material para investigación. Todo comenzó con sus Poems Written 
in Early Youth (Poemas de juventud), que en 1950 había publicado él mismo, pero en una edición privada, 
impresa en Estocolmo. En 1967, después de su muerte, Faber and Faber editó ese libro comercialmente 
con una nota de Valerie Eliot, viuda del poeta, y desde 1969 lo incluyó, sin la nota, en The Complete Poems 
and Plays. Siguieron luego la edición facsimilar de los manuscritos de The Waste Land (La tierra desolada) 
en 1971, y la de un primer volumen de correspondencia (1908-1922) en 1988, ambos a cargo de la 
misma Valerie. Se agregan ahora los poemas de Inventions of the March Hare (Invenciones de la liebre de marzo), 
y continúa pendiente un anunciado segundo volumen de correspondencia. Pero hay más: las cartas a 
Emily Hale, un amor de juventud acaso no correspondido; la relación revivió desde que Eliot estaba por 
divorciarse de su primera esposa y hasta la muerte de ésta (1932-47), y esas cartas permanecerán selladas 
hasta el 2020 por deseo del poeta. 
 
El cuento de los manuscritos 
 Los manuscritos de The Waste Land (TWL) y de los poemas ahora publicados corrieron una suerte 
conjunta. John Quinn, abogado neoyorquino con quien Eliot se conectó gracias a Ezra Pound, aunque 
nunca llegó a conocerlo personalmente, realizó importantes gestiones para la publicación de TWL en 
Estados Unidos. Cuando Eliot le ofreció regalarle los manuscritos del poema como agradecimiento, 
Quinn quiso comprárselos. Finalmente aceptó el regalo, pero a cambio le compró un cuaderno más 
unas hojas sueltas con manuscritos de poemas anteriores. Eso se concretó a fines del ’22, y año y medio 
más tarde Quinn moría. De allí en más, Eliot lamentó muchas veces en público la pérdida de los 
manuscritos de TWL, porque en ellos se vería la incidencia fundamental de Pound en la forma definitiva 
del poema. Pero jamás se preocupó por contactar a los herederos de Quinn, cuya sobrina encontró los 
manuscritos y los vendió en 1958 a la New York Public Library. El poeta murió en 1965 sin haberse 
enterado, y la noticia llegó en 1968 a su viuda, que emprendió la edición facsimilar de los manuscritos de 
TWL. El resto esperó hasta esta edición de 1996, a cargo de Christopher Ricks. 
 
En las huellas de Carroll y Laforgue 
 Los “nuevos” poemas escritos por Eliot no agregarán un ápice a su grandeza, pero tampoco se lo 
quitarán. Son mayormente una curiosidad, es cierto, pero a los frecuentadores de su obra les permitirá 
rastrear mejor, por ejemplo, el desarrollo del “efecto Jules Laforgue”, el francés montevideano a quien 
Eliot “descubrió” en 1909. De hecho, el cuaderno ahora rescatado, iniciado a principios de 1910, recoge 
poemas de noviembre de 1909 en adelante, esto es, sólo los posteriores a la lectura del poeta francés. Y 
el primero es ni más ni menos que “Conversation Galante”, una imitación-homenaje de “Autre 
complainte de Lord Pierrot”, el primer poema de Laforgue que el entonces estudiante de Harvard 
conoció. 
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 En la primera hoja de su cuaderno, Eliot anotó a modo de título Inventions of the March Hare; más tarde 
lo tachó y tal vez en ese mismo momento agregó Complete Poems of T. S. Eliot (posiblemente lo haya 
hecho, no sin cierto toque humorístico, al enviárselo a Quinn). Allí siguió transcribiendo poemas hasta 
su viaje a Inglaterra en 1914. Uno solo de ellos, “Humoresque (after J. Laforgue)”, había sido publicado 
en The Harvard Advocate, revista de los estudiantes de Harvard, y fue incluido mucho más tarde en Poems 
Written in Early Youth; algunos otros conforman el grueso del primer libro de poemas publicado por 
Eliot, Prufrock and Other Observations (1917); el resto permanecía inédito. 
 El título de este “nuevo” libro es el que Eliot diera inicialmente a su cuaderno: Invenciones de la Liebre 
de Marzo. Contiene una doble alusión a Lewis Carroll. Un personaje de Alicia en el País de las Maravillas se 
llama Liebre de Marzo, nombre tomado de un dicho tradicional inglés: “As mad as a march hare”, “loco 
como una liebre en marzo” (marzo es el mes de celo de las liebres en el hemisferio norte, y de allí que su 
comportamiento fuera observado como una suerte de locura; un posible equivalente castellano podría 
ser “más loco que una cabra”). En el otro libro protagonizado por Alicia, A través del espejo..., reaparece la 
Liebre de Marzo con el nombre de Haigha, y el capítulo siguiente se titula “It’s My Own Invention” 
(“Es de mi propia invención”, o bien “Lo inventé yo”), palabras que repite más o menos textualmente a 
lo largo de todo ese capítulo el Caballero Blanco. De donde el juego de palabras del título sería: 
“Invenciones (no del Caballero Blanco sino) de la Liebre de Marzo”. El eco de esos juegos de palabras 
en la poesía de Eliot bien permitiría rastrear otra influencia importante, aunque poco explorada: la del 
nonsense. Véase, por caso, el “He medido mi vida en cucharitas de café” de “Prufrock”. 
 
Invenciones diversas 
 Inventions..., profusa y exhaustivamente anotado por su editor, contiene cuatro grupos de poemas: 1) 
veintisiete inéditos más el borrador original de “The Love Song of J. Alfred Prufrock”, que incluye un 
pasaje intermedio luego eliminado; 2) unos pocos poemas “obscenos”, también inéditos (hojas 
arrancadas del cuaderno que reaparecieron entre papeles de Pound); 3) borradores originales de casi 
todos los poemas de Prufrock and Other Observations; 4) borradores originales (en hojas sueltas) de casi 
todos los poemas incluidos sucesivamente en Poems, Ara Vos Prec y Poems, tres libros casi idénticos 
publicados entre 1919 y 1920. 
 De los poemas “obscenos”, dos fueron escritos en París en 1910-11: “The Triumph of Bullshit” y 
“Ballade pour la grosse Lulu”. Más allá de su jocosidad, del laforguismo diestramente exacerbado y el 
notable alambicamiento verbal en el primero de ellos especialmente, y del anhelo de hermandad con 
Villon en el segundo (el título evoca la “Ballade de la grosse Margot” del poeta francés), se advierte allí, 
al igual que en sus restantes poemas “obscenos”, la misma falta de sensualidad que en el episodio de la 
mecanógrafa y el empleado en TWL: el puritano cohibido, cuando pretende referirse al erotismo, sólo 
consigue rozar lo brutal. Pound los celebraba, sin embargo; en el sobre donde los guardaba anotó: “T. S. 
E. Chansons ithyphalliques” (itifalo –falo erecto– era un objeto ritual de las fiestas dionisíacas y, de allí, los 
cantos en su honor). En 1915, Eliot envió copia de estos poemas a Wyndham Lewis para que los 
publicara en su revista Blast, pero Lewis, pese a considerarlos “excelentes trozos de obscenidad erudita”, 
no los publicó. 
 En cuanto a los inéditos enviados a Quinn, Eliot dice en la carta con que los acompañó: “... estoy 
seguro de que usted estará de acuerdo en que no deberían ser publicados jamás... ocúpese de que nunca 
se publiquen”. De hecho, el propio poeta no conservó copia, y las veces que los recordó a lo largo de su 
vida siempre se refirió a esos poemas como “impublicables”. Si se compara su calidad poética con lo 
mejor de la obra de Eliot, hay que darle la razón en la gran mayoría de los casos. Con todo, es 
interesante ver allí la proliferación de, por ejemplo, marionetas laforguianas que luego desaparecerían 
por completo de su poesía. Y, por otra parte, hay algunos poemas interesantes en sí mismos. Entre 
ellos, el que se acompaña aquí en traducción, “Goldfish (Essence of Summer Magazines)”, fechado en 
1910, que, pese a un par de “marionetas”, muestra un principio de elaboración personal de esa línea que 
preanuncia el espíritu de “Prufrock”, y hasta uno que otro de sus versos. 
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T. S. Eliot 
Goldfish 

(Essence of Summer Magazines) 
 
 
I 

 
Always the August evenings come 
With preparation for the waltz 
The hot verandah making room 
For all the reminiscent tunes 
– The Merry Widow and the rest – 
 
That call, recall 
So many nights and afternoons – 
August, with all its faults! 
 
And the waltzes turn, return; 
The Chocolate Soldier assaults 
The tired Sphinx of the physical. 
What answer? We cannot discern. 
 
And waltzes turn, return, 
Float and fall, 
Like the cigarettes 
Of our marionettes 
Inconsequent, intolerable. 
 
 

II 
 

Embarquement pour Cythère 
 
Ladies, the moon is on its way! 
Is everybody here? 
And the sandwiches and ginger beer? 
If so, let us embark – 
The night is anything but dark, 
Almost as clear as day. 
 
It’s utterly illogical 
Our making such a start, indeed 
And thinking that we must return. 
 
Oh no! why should we not proceed 
(As long as a cigarette will burn 
When you light it at the evening star) 

Traducción de Pablo Ingberg  
Pececito de color 

(Esencia de revistas de verano) 
 
 
I 

 
Las veladas de agosto siempre llegan 
Con los preparativos para el vals 
El caluroso porche como espacio 
Para reminiscentes melodías 
−La Viuda alegre y todas las demás − 
 
Que llaman, y que llaman al recuerdo 
Tantas tardes y noches − 
Agosto, sí, ¡con todos sus pecados! 
 
Y las vueltas, la vuelta de los valses; 
Soldado Chocolate ataca ahora 
A la cansada Esfinge de lo físico. 
¿Qué respuesta? Imposible discernir. 
 
Y la vuelta, las vueltas de los valses, 
Su flotar y caer 
Como los cigarrillos 
De nuestras marionetas 
Inconsecuentes, tan intolerables. 
 
 

II 
 

Embarquement pour Cythère 
 
Señoras, ¡ya la luna está en su vía! 
¿Están todos aquí? 
¿Los sándwiches también y las gaseosas? 
De ser así, vayamos a embarcarnos − 
La noche no está oscura en absoluto, 
Está casi tan clara como el día. 
 
Es totalmente ilógico 
Hacer ese comienzo, en realidad 
Y que pensemos mientras en la vuelta. 
 
¡Oh no! ¿por qué no habríamos de ir 
(Por el lapso que dura un cigarrillo 
Prendido a la salida del lucero) 
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To porcelain land, what avatar 
Where blue-delft-romance is the law. 
 
Philosophy through a paper straw! 
 
 

III 
 
On every sultry afternoon 
Verandah customs have the call 
White flannel ceremonial 
With cakes and tea 
And guesses at eternal truths 
Sounding the depths with a silver spoon 
And dusty roses, crickets, sunlight on the sea 
 And all. 
 
And should you ever hesitate 
Among such charming scenes – 
Essence of summer magazines – 
Hesitate, and estimate 
How much is simple accident 
How much one knows 
How much one means 
Well! among many apophthegms 
Here’s one that goes – 
Play to your conscience, through the maze 
Of means and ways 
And wear the crown of your ideal 
 Bays 
 And rose. 
 
 

IV 
 
Among the débris of the year 
Of which the autumn takes its toll:– 
Old letters, programmes, unpaid bills 
Photographs, tennis shoes, and more, 
Ties, postal cards, the mass that fills 
The limbo of a bureau drawer – 
Of which October takes its toll 
Among the débris of the year 
I find this headed “Barcarolle”. 
 
“Along the wet paths of the sea 
A crowd of barking waves pursue 

Hasta la tierra de la porcelana, qué avatar 
Donde es ley el romance con loza azul de Delft. 
 
¡Filosofía a través de una pajita de papel! 
 
 

III 
 
En todas esas tardes sofocantes 
Las costumbres del porche son llamados 
Ceremoniales de franela blanca 
Con tortas y con té 
Y verdades eternas, conjeturas 
Que suenan en el fondo con cuchara de plata 
Y rosas polvorientas, grillos, sol sobre el mar 
 Y todo. 
 
Y ¿habrías de dudar alguna vez 
Entre escenas así de encantadoras? − 
Esencia de revistas de verano − 
Dudar, y calcular 
Cuánto es simple accidente 
Cuánto es lo que uno sabe 
Cuánto quiere decir 
¡Y bien! entre otros muchos apotegmas 
Aquí hay uno que va:  − Actúa para 
Tu conciencia, a través del laberinto 
De medios y caminos 
Y ponte tu corona de ideal 
 Ladrido 
 Y rosa. 
 
 

IV 
 
Entre escombros del año 
Donde cobra el otoño su peaje:− 
Viejas cartas, programas, las cuentas sin pagar 
Las fotos, zapatillas, y demás, 
Corbatas, las postales, esa masa que llena 
El limbo del cajón de un escritorio − 
Donde octubre se cobra su peaje 
Entre escombros del año 
Hallo esta “Barcarolle” encabezada. 
 
“Por las húmedas sendas de la mar 
Persiste multitud de olas aullantes 
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Bearing what consequence to you 
And me. 
The neuropathic winds renew 
Like marionettes who leave their graves 
Walking the waves 
Bringing the news from either Pole 
Or knowledge of the fourth dimension: 
“We beg to call to your attention 
“Some minor problems of the soul.” 
 
– Your seamanship is very neat 
You scan the clouds, as if you knew, 
Your language nautical, complete; 
There’s nothing left for me to do. 
And while you give the wheel a twist 
I gladly leave the rest to fate 
And contemplate 
The aged sybil in your eyes 
At the four crossroads of the world 
Whose oracle replies: – 
“These problems seem importunate 
But after all do not exist.” 
 
Between the theoretic seas 
And your assuring certainties 
I have my fears: 
– I am off for some Hesperides 
Of street pianos and small beers! 

En traer qué consecuencia para ti 
Y para mí. 
Los neurópatas vientos se renuevan 
Como unas marionetas que dejaran sus tumbas 
Y caminaran por sobre las olas 
Acercando noticias desde el polo 
O saber de la cuarta dimensión: 
“Los llamamos a reconsiderar 
“Ciertos problemas ínfimos del alma.” 
 
− Tu destreza en el mar es impecable 
Miras las nubes, como si supieras, 
Tu lenguaje de náutica, completo; 
No me has dejado nada por hacer. 
Y mientras das un giro de timón 
Yo con gusto le dejo el resto al hado 
Y contemplo 
A la vieja sibila en tu mirada 
Ante las cuatro encrucijadas del mundo 
Cuyo oráculo responde: − 
“Estos problemas parece que importunan 
Pero después de todo no existen.”  
 
Entre los mares teóricos 
Y tus alentadoras certidumbres 
Están mis miedos: 
−¡Parto hacia unas Hespérides 
De organillos y de otras bagatelas! 

 
 
 
Notas del traductor: 
El original está compuesto, mayormente, en tetrámetros yámbicos (cuatro yambos de una sílaba átona más una tónica 
cada uno) y variantes menores afines, con rima sin esquema fijo. 
La viuda alegre (The Merry Widow): De Franz Lehar, 1905. 
Soldado Chocolate (The Chocolate Soldier): Opereta de Oscar Straus, estrenada en Viena en 1908, adaptación de Arms and the 
Man de Shaw. 
Embarquement pour Cythère: Embarque hacia Citera (isla griega, antiguo centro de culto a Afrodita); título que deriva de 
L’Embarquement pour l’Ile de Cythère, pintura de Watteau (en el Louvre), de donde Un Voyage à Cythère de Baudelaire y 
Cythère de Verlaine. 
Romance: En materia de literatura, la palabra inglesa designaba originalmente los libros de caballería medievales (acepción 
conservada igualmente en castellano); luego también la novela sentimental; por último, el uso común de la palabra, en 
inglés como en castellano: aventura amorosa. Eliot juega aquí principalmente con los dos últimos sentidos. 
Delft: Ciudad holandesa famosa por sus porcelanas de los siglos XVII-XVIII. El azul de Delft aparece en “Le Miracle des 
roses”, una de las Moralités légendaires de Laforgue, suerte de burla de la novela sentimental. 
Barcarolle: Barcarola, originalmente canción cantada por los gondoleros al remar (de allí, canción de remeros). Inspirados 
en esa forma, varios poetas franceses del s. XIX compusieron barcarolles. 
Agradezco las finísimas observaciones de María Sonia Cristoff a los borradores de esta traducción. Varios posibles 
aciertos deben ser anotados proporcionalmente en su cuenta. 


