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T. S. Eliot: cada dia canta mejor
Por Pablo Ingberg

En 1996 Faber and Faber, la gran editorial londinense que T. S. Eliot contribuyé a construir y a la
que dedicé buena parte de su vida, llevé a cabo un milagro muy frecuente en las dltimas décadas del
siglo que agoniza: hizo que el poeta, muerto hacia mas de treinta afios, volviera a escribir, y para mas,
siendo joven. Lo cierto es que publicé una recopilaciéon de poemas “juveniles” de Eliot, muchos de ellos
inéditos hasta entonces (o casi: cinco estaban ya en un volumen de correspondencia), y otros, que
formaron parte de sus primeros libros, en las versiones de los borradores originales.

Eliot ha venido siendo un colaborador destacado de esta tendencia a la resurreccién, que permite
introducir productos nuevos con marca ya garantizada, en vistas a necesidades de la industria editorial y
de las huestes académicas a la caza de material para investigacion. Todo comenzo6 con sus Poenzs Written
in Early Youth (Poemas de juventud), que en 1950 habia publicado él mismo, pero en una edicién privada,
impresa en Estocolmo. En 1967, después de su muerte, Faber and Faber edit6 ese libro comercialmente
con una nota de Valerie Eliot, viuda del poeta, y desde 1969 lo incluy®, sin la nota, en The Complete Poens
and Plays. Siguieron luego la edicion facsimilar de los manuscritos de The Waste Land (La tierra desolada)
en 1971, y la de un primer volumen de correspondencia (1908-1922) en 1988, ambos a cargo de la
misma Valerie. Se agregan ahora los poemas de Inventions of the March Hare (Invenciones de la liebre de marzo),
y continia pendiente un anunciado segundo volumen de correspondencia. Pero hay mas: las cartas a
Emily Hale, un amor de juventud acaso no correspondido; la relacion revivié desde que Eliot estaba por
divorciarse de su primera esposa y hasta la muerte de ésta (1932-47), y esas cartas permaneceran selladas
hasta el 2020 por deseo del poeta.

El cuento de los manusctritos

Los manuscritos de The Waste Land (IWL) y de los poemas ahora publicados corrieron una suerte
conjunta. John Quinn, abogado neoyorquino con quien Eliot se conecté gracias a Ezra Pound, aunque
nunca llegd a conocerlo personalmente, realiz6 importantes gestiones para la publicaciéon de TWL en
Estados Unidos. Cuando Eliot le ofrecié regalarle los manuscritos del poema como agradecimiento,
Quinn quiso comprarselos. Finalmente acepto el regalo, pero a cambio le compré un cuaderno mas
unas hojas sueltas con manuscritos de poemas anteriores. Eso se concreto a fines del 22, y afio y medio
mas tarde Quinn morfa. De alli en mas, Eliot lamenté muchas veces en publico la pérdida de los
manuscritos de TIWL, porque en ellos se veria la incidencia fundamental de Pound en la forma definitiva
del poema. Pero jamas se preocupé por contactar a los herederos de Quinn, cuya sobrina encontré los
manuscritos y los vendié en 1958 a la New York Public Library. El poeta murié en 1965 sin haberse
enterado, y la noticia llegd en 1968 a su viuda, que emprendio la ediciéon facsimilar de los manuscritos de
TWL. El resto esper6 hasta esta edicion de 1996, a cargo de Christopher Ricks.

En las huellas de Carroll y Laforgue

Los “nuevos” poemas escritos por Eliot no agregaran un apice a su grandeza, pero tampoco se lo
quitaran. Son mayormente una curiosidad, es cierto, pero a los frecuentadores de su obra les permitira
rastrear mejor, por ejemplo, el desarrollo del “efecto Jules Laforgue”, el francés montevideano a quien
Eliot “descubrié” en 1909. De hecho, el cuaderno ahora rescatado, iniciado a principios de 1910, recoge
poemas de noviembre de 1909 en adelante, esto es, sélo los posteriores a la lectura del poeta francés. Y
el primero es ni mas ni menos que “Conversation Galante”, una imitacion-homenaje de “Autre
complainte de Lord Pierrot”, el primer poema de Laforgue que el entonces estudiante de Harvard
conocio.



En la primera hoja de su cuaderno, Eliot anot6é a modo de titulo Inventions of the March Hare; mas tarde
lo taché y tal vez en ese mismo momento agregd Complete Poems of 1. S. Eliot (posiblemente lo haya
hecho, no sin cierto toque humoristico, al enviarselo a Quinn). Allf siguié transcribiendo poemas hasta
su viaje a Inglaterra en 1914. Uno solo de ellos, “Humoresque (after J. Laforgue)”, habia sido publicado
en The Harvard Adyocate, revista de los estudiantes de Harvard, y fue incluido mucho mas tarde en Poenzs
Weritten in Early Youth; algunos otros conforman el grueso del primer libro de poemas publicado por
Eliot, Prufrock and Other Observations (1917); el resto permanecia inédito.

El titulo de este “nuevo” libro es el que Eliot diera inicialmente a su cuaderno: Invenciones de la Liebre
de Marzo. Contiene una doble alusion a Lewis Carroll. Un personaje de Aficia en el Pais de las Maravillas se
llama Liebre de Marzo, nombre tomado de un dicho tradicional inglés: “As mad as a march hare”, “loco
como una liebre en marzo” (marzo es el mes de celo de las liebres en el hemisferio norte, y de alli que su
comportamiento fuera observado como una suerte de locura; un posible equivalente castellano podria
ser “mas loco que una cabra”). En el otro libro protagonizado por Alicia, A #ravés del espejo..., reaparece la
Liebre de Marzo con el nombre de Haigha, y el capitulo siguiente se titula “It’'s My Own Invention”
(“Es de mi propia invencién”, o bien “Lo inventé yo”), palabras que repite mas o menos textualmente a
lo largo de todo ese capitulo el Caballero Blanco. De donde el juego de palabras del titulo serfa:
“Invenciones (no del Caballero Blanco sino) de la Liebre de Marzo”. El eco de esos juegos de palabras
en la poesia de Eliot bien permitirfa rastrear otra influencia importante, aunque poco explorada: la del
nonsense. N éase, por caso, el “He medido mi vida en cucharitas de café” de “Prufrock”.

Invenciones diversas

Inventions..., profusa y exhaustivamente anotado por su editor, contiene cuatro grupos de poemas: 1)
veintisiete inéditos mas el borrador original de “The Love Song of J. Alfred Prufrock”, que incluye un
pasaje intermedio luego eliminado; 2) unos pocos poemas “obscenos”, también inéditos (hojas
arrancadas del cuaderno que reaparecieron entre papeles de Pound); 3) borradores originales de casi
todos los poemas de Prufrock and Other Observations; 4) borradores originales (en hojas sueltas) de casi
todos los poemas incluidos sucesivamente en Poems, Ara 1'os Prec y Poems, tres libros casi idénticos
publicados entre 1919 y 1920.

De los poemas “obscenos”, dos fueron escritos en Paris en 1910-11: “The Triumph of Bullshit” y
“Ballade pour la grosse Lulu”. Mas alld de su jocosidad, del laforguismo diestramente exacerbado y el
notable alambicamiento verbal en el primero de ellos especialmente, y del anhelo de hermandad con
Villon en el segundo (el titulo evoca la “Ballade de la grosse Margot” del poeta francés), se advierte alli,
al igual que en sus restantes poemas “obscenos”, la misma falta de sensualidad que en el episodio de la
mecanografa y el empleado en TWL.: el puritano cohibido, cuando pretende referirse al erotismo, sélo
consigue rozar lo brutal. Pound los celebraba, sin embargo; en el sobre donde los guardaba anoté: “T. .
E. Chansons ithyphalliques” (itifalo —falo erecto— era un objeto ritual de las fiestas dionisfacas y, de alli, los
cantos en su honor). En 1915, Eliot envié copia de estos poemas a Wyndham Lewis para que los
publicara en su revista Blast, pero Lewis, pese a considerarlos “excelentes trozos de obscenidad erudita”,
no los publicé.

En cuanto a los inéditos enviados a Quinn, Eliot dice en la carta con que los acompafié: “... estoy
seguro de que usted estara de acuerdo en que no deberfan ser publicados jamas... ocupese de que nunca
se publiquen”. De hecho, el propio poeta no conservé copia, y las veces que los recordé a lo largo de su
vida siempre se refirié a esos poemas como “impublicables”. Si se compara su calidad poética con lo
mejor de la obra de Eliot, hay que datle la razén en la gran mayorfa de los casos. Con todo, es
interesante ver alli la proliferaciéon de, por ejemplo, marionetas laforguianas que luego desaparecerian
por completo de su poesia. Y, por otra parte, hay algunos poemas interesantes en si mismos. Entre
ellos, el que se acompafia aqui en traduccién, “Goldfish (Essence of Summer Magazines)”, fechado en
1910, que, pese a un par de “marionetas”, muestra un principio de elaboracién personal de esa linea que
preanuncia el espiritu de “Prufrock”, y hasta uno que otro de sus versos.

<



T. S. Eliot
Goldfish

(Essence of Summer Magazines)

Always the August evenings come
With preparation for the waltz
The hot verandah making room
For all the reminiscent tunes

— The Merry Widow and the rest —

That call, recall

So many nights and afternoons —
August, with all its faults!

And the waltzes turn, return;

The Chocolate Soldier assaults

The tired Sphinx of the physical.
What answer? We cannot discern.

And waltzes turn, return,
Float and fall,

Like the cigarettes

Of our marionettes
Inconsequent, intolerable.

II
Embarquement pour Cythere

Ladies, the moon is on its way!

Is everybody here?

And the sandwiches and ginger beer?
If so, let us embark —

The night is anything but dark,
Almost as clear as day.

It’s utterly illogical
Our making such a start, indeed
And thinking that we must return.

Oh no! why should we not proceed
(As long as a cigarette will burn
When you light it at the evening star)

Traduccion de Pablo Ingberg
Pececito de color
(Esencia de revistas de verano)

Las veladas de agosto siempre llegan
Con los preparativos para el vals

El caluroso porche como espacio
Para reminiscentes melodias

—La Vinda alegre y todas las demas —

Que llaman, y que llaman al recuerdo

Tantas tardes y noches —
Agosto, si, jcon todos sus pecados!

Y las vueltas, la vuelta de los valses;
Soldado Chocolate ataca ahora

A la cansada Esfinge de lo fisico.
¢Qué respuesta? Imposible discernir.

Y la vuelta, las vueltas de los valses,
Su flotar y caer

Como los cigarrillos

De nuestras marionetas
Inconsecuentes, tan intolerables.

II
Embarquement pour Cythere

Sefioras, jya la luna esta en su vial
¢Estan todos aqui?

¢Los sandwiches también y las gaseosas?
De ser asi, vayamos a embarcarnos —

La noche no esti oscura en absoluto,
Esta casi tan clara como el dia.

Es totalmente ilogico
Hacer ese comienzo, en realidad
Y que pensemos mientras en la vuelta.

jOh no! ¢por qué no habriamos de ir
(Por el lapso que dura un cigarrillo
Prendido a la salida del lucero)



To porcelain land, what avatar
Where blue-delft-romance is the law.

Philosophy through a paper straw!

III

On every sultry afternoon

Verandah customs have the call

White flannel ceremonial

With cakes and tea

And guesses at eternal truths

Sounding the depths with a silver spoon

And dusty roses, crickets, sunlight on the sea
And all.

And should you ever hesitate
Among such charming scenes —
Essence of summer magazines —
Hesitate, and estimate
How much is simple accident
How much one knows
How much one means
Welll among many apophthegms
Here’s one that goes —
Play to your conscience, through the maze
Of means and ways
And wear the crown of your ideal
Bays
And rose.

1A%

Among the débris of the year

Of which the autumn takes its toll:—
Old letters, programmes, unpaid bills
Photographs, tennis shoes, and more,
Ties, postal cards, the mass that fills
The limbo of a bureau drawer —

Of which October takes its toll
Among the débris of the year

I find this headed “Barcarolle”.

“Along the wet paths of the sea
A crowd of barking waves pursue

Hasta la tierra de la porcelana, qué avatar
Donde es ley el romance con loza azul de Delft.

iFilosofia a través de una pajita de papel!

III

En todas esas tardes sofocantes

Las costumbres del porche son llamados

Ceremoniales de franela blanca

Con tortas y con té

Y verdades eternas, conjeturas

Que suenan en el fondo con cuchara de plata

Y rosas polvorientas, grillos, sol sobre el mar
Y todo.

Y chabrias de dudar alguna vez
Entre escenas asi de encantadoras? —

Esencia de revistas de verano —
Dudar, y calcular
Cuanto es simple accidente
Cuanto es lo que uno sabe
Cuanto quiere decir
1Y bien! entre otros muchos apotegmas
Aqui hay uno que va: — Actda para
Tu conciencia, a través del laberinto
De medios y caminos
Y ponte tu corona de ideal

Ladrido

Y rosa.

1A%

Entre escombros del afio

Donde cobra el otofio su peaje:—

Viejas cartas, programas, las cuentas sin pagar
Las fotos, zapatillas, y demas,

Corbatas, las postales, esa masa que llena

El limbo del cajon de un escritorio —

Donde octubre se cobra su peaje

Entre escombros del afio

Hallo esta “Barcarolle” encabezada.

“Por las hiimedas sendas de la mar
Persiste multitud de olas aullantes



Bearing what consequence to you En traer qué consecuencia para ti

And me. Y para mi.

The neuropathic winds renew Los neurdpatas vientos se renuevan
Like marionettes who leave their graves Como unas marionetas que dejaran sus tumbas
Walking the waves Y caminaran por sobre las olas
Bringing the news from either Pole Acercando noticias desde el polo

Or knowledge of the fourth dimension: O saber de la cuarta dimension:

“We beg to call to your attention “Los llamamos a reconsiderar

“Some minor problems of the soul.” “Ciertos problemas infimos del alma.”
— Your seamanship is very neat — Tu destreza en el mar es impecable
You scan the clouds, as if you knew, Miras las nubes, como si supieras,
Your language nautical, complete; Tu lenguaje de nautica, completo;
Thetre’s nothing left for me to do. No me has deiado nada por hacer.
And while you giVC the wheel a twist Y mientras das un giro de timén

I gladly leave the rest to fate Yo con gusto le dejo el resto al hado
And contemplate Y contemplo

The aged sybil in your eyes A la vieja sibila en tu mirada

At the four crossroads of the world Ante las cuatro encrucijadas del mundo

Whose oracle replies: —
“These problems seem importunate
But after all do not exist.”

Cuyo oraculo responde: —
“Estos problemas parece que importunan
Pero después de todo no existen.”

Between the theoretic seas

And your assuring certainties

I have my fears:

— I am off for some Hesperides
Of street pianos and small beers!

Entre los mares tedricos
Y tus alentadoras certidumbres
Estan mis miedos:

—iParto hacia unas Hespérides
De organillos y de otras bagatelas!

Notas del traductor:

El original esta compuesto, mayormente, en tetrimetros yambicos (cuatro yambos de una silaba atona mas una ténica
cada uno) y variantes menores afines, con rima sin esquema fijo.

La vinda alegre (The Merry Widow): De Franz Lehar, 1905.

Soldado Chocolate (The Chocolate Soldier): Opereta de Oscar Straus, estrenada en Viena en 1908, adaptacion de Awws and the
Man de Shaw.

Embarquement pour Cythére: Embarque hacia Citera (isla griega, antiguo centro de culto a Afrodita); titulo que deriva de
L’Ewmbarquement pour 'lle de Cythere, pintura de Watteau (en el Louvre), de donde Un Voyage a Cythére de Baudelaire y
Cythére de Verlaine.

Romance: En materia de literatura, la palabra inglesa designaba originalmente los libros de caballerfa medievales (acepcion
conservada igualmente en castellano); luego también la novela sentimental; por ultimo, el uso comun de la palabra, en
inglés como en castellano: aventura amorosa. Eliot juega aqui principalmente con los dos ultimos sentidos.

Delft: Ciudad holandesa famosa por sus porcelanas de los siglos XVII-XVIII. El azul de Delft aparece en “Le Miracle des
roses”, una de las Moralités légendaires de Laforgue, suerte de butla de la novela sentimental.

Barcarolle: Barcarola, originalmente cancién cantada por los gondoleros al remar (de alli, cancién de remeros). Inspirados
en esa forma, varios poetas franceses del s. XIX compusieron barcarolles.

Agradezco las finfsimas observaciones de Marfa Sonia Cristoff a los borradores de esta traduccion. Varios posibles
aciertos deben ser anotados proporcionalmente en su cuenta.



