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 James Joyce patentó con su Ulises el monólogo interior a modo de flujo de conciencia en la novela 
moderna, aunque se dice que lo tomó de Los laureles están cortados de Édouard Dujardin. Con justa razón, 
Vladimir Nabokov señaló que León Tolstoi se les había adelantado con un bellísimo pasaje ubicado hacia 
el final de Ana Karénina, en que la protagonista, desolada, recorre la ciudad a bordo de un carruaje, y entre 
sus pensamientos empiezan a cruzarse asociaciones con los lugares que pasan ante sus ojos. Sin embargo, 
no menos justas razones apuntan mucho más atrás en el tiempo. 
 Es sabido que la gran  novela de Joyce tomó de la Odisea de Homero bastante más que el título, Ulises, 
deformación latina del nombre griego “Odiseo”. Menos sabido es que en esa epopeya homérica hay un 
magnífico precedente del monólogo interior al modo joyceano, probablemente el ejemplo más antiguo en 
la literatura occidental. A comienzos del canto XX de la Odisea, el héroe, ya instalado de incógnito en su 
propia casa, ve a las mujeres que de noche vienen a reunirse con los pretendientes de su esposa Penélope. 
La indignación pelea en los pensamientos de Odiseo, que monologa consigo mismo mediante el “truco 
esquizofrénico” de dirigirse a su propio corazón. Algo después Arquíloco, el más antiguo poeta lírico 
griego del que haya noticia, seguía la huella de ese pasaje homérico en un fragmento que felizmente se ha 
conservado, dándole un sentido “moral”. 
 Aunque las traducciones que se acompañan no muestran la diferencia, Homero emplea para “corazón” 
la palabra más propia, kradíe (luego kardía), mientras que Arquíloco recurre a una palabra de más compleja 
traducción, thŷmos. 
 
 

Homero, Odisea, XX.13-21 
 
 ... y el corazón por dentro le ladraba. 
Y tal como una perra que camina junto a sus tiernas crías 
si ve a un desconocido le ladra con deseos de atacar, 
por dentro así él ladraba de furia ante esos actos injuriosos. 
Y golpéandose el pecho, le habló a su corazón de esta manera: 
“¡Resiste, corazón!; ya otra cosa más perra has resistido, 
aquel día en que el Cíclope, fuerza indómita, a mí me devoraba 
valientes compañeros; y resististe tú hasta que una astucia 
te sacó de la cueva cuando creías que ibas a morir”. 
 
 

Arquíloco, fragmento 67a D 
 
Corazón, corazón, que te agitas por penas sin remedio, 
¡arriba!, del ataque defiéndete lanzando hacia adelante 
el pecho, y esperando con firmeza junto a las emboscadas 
enemigas; si vences, no te jactes en público; 
vencido, no te quejes desplomado en tu casa; 
más bien alégrate en las alegrías y en los males constérnate 
pero no mucho; aprende cuál es el ritmo que gobierna al hombre. 


