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Giacomo Leopardi 
Ultimo canto di Saffo 

 
Placida notte, e verecondo raggio 
della cadente luna; e tu che spunti 
tra la tacita selva in su la rupe, 
nunzio del giorno; oh dilettose e care 
mentre ignote mi fur l’erinni e il fato, 
sembianze agli occhi miei; già non arride 
spettacol molle ai disperati affetti. 
Noi l’insueto allor gaudio ravviva 
quando per l’etra liquido si volve 
e per li campi trepidanti il flutto 
polveroso de’ Noti, e quando il carro, 
grave carro di Giove, a noi sul capo 
tonando, il tenebroso aere divide. 
Noi per le balze e le profonde valli 
natar giova tra’ nembi, e noi la vasta 
fuga de’ greggi sbigottiti, o d’alto 
fiume alla dubbia sponda 
il suono e la vittrice ira dell’onda. 
 
Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella 
sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta 
infinita beltà parte nessuna 
alla misera Saffo i numi e l’empia 
sorte non fenno. A’ tuoi superbi regni 
vile, o natura, e grave ospite addetta, 
e dispregiata amante, alle vezzose 
tue forme il core e le pupille invano 
supplichevole intendo. A me non ride 
l’aprico margo, e dall’eterea porta 
il mattutino albor; me non il canto 
de’ colorati augelli, e non de’ faggi 
il murmure saluta: e dove all’ombra 
degl’inclinati salici dispiega 
candido rivo il puro seno, al mio 
lubrico piè le flessuose linfe 
disdegnando sottragge, 
e preme in fuga l’odorate spiagge. 
 
Qual fallo mai, qual sì nefando eccesso 
macchiommi anzi il natale, onde sì torvo 
il ciel mi fosse e di fortuna il volto? 
In che peccai bambina, allor che ignara 
di misfatto è la vita, onde poi scemo 
di giovinezza, e disfiorato, al fuso 
dell’indomita Parca si volvesse 
il ferrigno mio stame? Incaute voci 
spande il tuo labbro: i destinati eventi 
move arcano consiglio. Arcano è tutto, 
fuor che il nostro dolor. Negletta prole 
nascemmo al pianto, e la ragione in grembo 
de’ celesti si posa. Oh cure, oh speme 

trad. de Pablo Ingberg 
Último canto de Safo 

 
Plácida noche, y verecundo rayo 
de la poniente luna; y tú que sales 
sobre la peña entre la selva tácita, 
nuncio del día; oh gratos y queridos, 
mientras erinias y hado ignotos me eran, 
aspectos a mis ojos; no sonríe 
ya escena dulce a afectos desahuciados. 
El gozo inusitado nos revive 
cuando da vueltas por el éter líquido 
y por los campos trepidantes la onda 
polvorienta del Noto, y cuando el carro, 
grave carro de Jove, testa arriba 
tronando, el tenebroso aire divide. 
Nos place por barrancos y hondos valles 
nadar entre los nimbos, y el huir vasto 
de greyes aterradas, o en el borde 
incierto del río alto 
el son de la ola y su triunfal asalto. 
 
Bello tu manto, o divo cielo, y bella 
eres tú, tierra con rocío. En esta 
infinita beldad a Safo, ay, mísera, 
no dieron parte dioses y la impía 
suerte. Oh natura, en tus soberbios reinos, 
yo, vil y grave huésped destinada, 
y despreciada amante, a tus garbosas 
formas dirijo suplicante en vano 
corazón y pupilas. No me ríe 
la clara orilla, ni en la etérea puerta 
el matutino albor; no me saluda 
el canto de aves pintas, ni el susurro 
de las hayas: y donde el puro seno 
a la sombra de sauces inclinados 
despliega cándido el arroyo, a mi 
lúbrico pie las ondulantes linfas 
con desdén le soslaya 
y apremia en fuga la fragante playa. 
 
¿Qué falta pues, qué tan nefando exceso 
me manchó antes que nazca, que tan torvo 
me fue el cielo y el rostro de la suerte? 
¿En qué niña pequé, cuando la vida 
ignara es de actuar mal, que desflorado, 
y escaso en juventud, luego en el huso 
de la indómita Parca se dio vuelta 
mi férreo estambre? Esparce incautas voces 
tu labio: mueve lo que trae el destino 
un arcano consejo. Arcano es todo, 
salvo nuestro dolor. Dejada prole 
nacimos para el llanto, y la razón 
anida en los celestes. ¡Oh esperanzas 
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de’ più verd’anni! Alle sembianze il Padre, 
alle amene sembianze eterno regno 
diè nelle genti; e per virili imprese, 
per dotta lira o canto, 
virtù non luce in disadorno ammanto. 
 
Morremo. Il velo indegno a terra sparto, 
rifuggirà l’ignudo animo a Dite, 
e il crudo fallo emenderà del cieco 
dispensator de’ casi. E tu cui lungo 
amore indarno, e lunga fede, e vano 
d’implacato desio furor mi strinse, 
vivi felice, se felice in terra 
visse nato mortal. Me non asperse 
del soave licor del doglio avaro 
Giove, poi che perìr gl’inganni e il sogno 
della mia fanciullezza. Ogni più lieto 
giorno di nostra età primo s’invola. 
Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e l’ombra 
della gelida morte. Ecco di tante 
sperate palme e dilettosi errori,  
il Tartaro m’avanza; e il prode ingegno 
han la tenaria Diva, 
e l’atra notte, e la silente riva. 

de la edad verde! El Padre a los aspectos, 
los amenos aspectos reino eterno 
dio en las gentes; por más viriles gestas, 
por docta lira o canto, 
virtud no luce en no adornado manto. 
 
Moriremos. Disperso el velo indigno, 
huirá el alma desnuda hacia Plutón, 
y el crudo error enmendará del ciego 
dispensador de casos. Tú a quien largo 
amor inútil, y fe larga, y vano 
furor me ató de insatisfecho anhelo, 
vive feliz, si es que feliz en tierra 
vivió un mortal nacido. No me ungió 
del licor suave de la avara ánfora 
Jove, una vez extintos los engaños 
y el sueño de mi infancia. Los días más 
alegres de la vida antes se esfuman. 
Métense el morbo, la vejez, la sombra 
de la gélida muerte. Así de tantos 
gratos errores y esperadas palmas, 
me queda el Tártaro; y el bravo ingenio 
va a la tenaria Diosa, 
la noche atroz, la orilla silenciosa. 
 


