

¿inédito?

Mallarmé el oscuro

Nota y traducciones de Pablo Ingberg

Cito de memoria una cita de memoria que le escuché hacer una vez a Hugo Savino, tomada (si no falla el recuerdo del recuerdo) de una biografía de Mallarmé. Se trata de una respuesta del poeta a alguien que le pedía, con fines de publicación, el texto de una conferencia que acababa de escucharle: “deme unos días para oscurecerlo”. (Cuando ya había escrito las frases anteriores, y las que siguen, el azar me llevó a toparme con lo que parece ser otra versión de la misma anécdota, a menos que sea un episodio distinto en que Mallarmé pulsó la misma tecla al momento de responder. Así más o menos la cuenta Augusto Monterroso en *La vaca*: a una señora que le comentó al poeta que un texto suyo le resultaba un poco oscuro, él le contestó que, en efecto, debía oscurecerlo más.) Mallarmé es justamente uno de esos casos que cargaron en su tiempo (un tiempo que acaso dura todavía) con el mote de “oscuro”. Un mote que, al parecer, no sólo no le preocupaba demasiado sino que él mismo contribuía a cultivar. Sin embargo, si la “oscuridad” avanza en la trayectoria de su escritura, no es con afán de resultar menos accesible, sino con el de expresar más. En cualquier caso, si se la examina atentamente, siempre hubo en su poesía, de un extremo al otro de su recorrido, como puede apreciarse en estos dos sonetos, cercano uno a sus comienzos y el otro al final, una suerte de rigurosa construcción “lógica”, lógica de la imagen y de la imaginación, que puede seguirse paso a paso, palabra por palabra.

Tristesse d'été

*Le soleil, sur le sable, ô lutteuse endormie,
En l'or de tes cheveux chauffé un bain langoureux
Et, consumant l'encens sur ta joue ennemie,
Il mêle avec les pleurs un breuvage amoureux.*

*De ce blanc Flamboiement l'immuable accalmie
T'a fait dire, attristée, ô mes baisers peureux,
"Nous ne serons jamais une seule momie
Sous l'antique désert et les palmiers heureux!"*

*Mais ta cheveleure est une rivière tiède,
Où noyer sans frissons l'âme qui nous obsède
Et trouver ce Néant que tu ne connais pas!*

*Je goûterai le fard pleuré par tes paupières
Pour voir s'il sait donner au coeur que tu frappas
L'insensibilité de l'azur et des pierres.*

(de *Premiers Poèmes*)

Tristeza de verano

Sobre la arena el sol, luchadora dormida,
Calienta un baño lánguido en el oro de tu pelo
Y, consumiendo incienso en tu cara enemiga,
Entremezcla con lágrimas un brebaje amoroso.

El sosiego inmutable de ese blanco Fulgor
Triste te hizo decir, oh mis besos miedosos,
“Nosotros no seremos nunca una única momia
Bajo el desierto antiguo y las felices palmeras”.

Pero es tu cabellera un río tibio en que ahogar
Sin temblores el alma que así nos obsesiona
¡Y encontrar esa nada que no conoces tú!

Saborearé el afeite llorado por tus párpados
A ver si sabe dar al corazón que heriste
La insensibilidad del azul y las piedras.

(de *Primeros poemas*)

Le tombeau de Charles Baudelaire

*Le temple enseveli divulgue par la bouche
Sépulcrale d'égout bavant boue et rubis
Abominablement quelque idole Anubis
Tout le musée flambé comme un aboi farouche*

*Ou que le gaz récent torde la mèche louche
Essuyeuse on le sait des opprobres subis
Il allume bagard un immortel pubis
Dont le vol selon le réverbère découche*

*Quel fenillage séché dans les cités sans soir
Votif pourra bénir comme elle se rasseoir
Contre le marbre vainement de Baudelaire*

*Au voile qui la ceint absent avec frissons
Celle son Ombre même un poison tutélaire
Toujours à respirer si nous en périssions.*

(de *Plusiers sonnets, tombeaux, hommages*)

La tumba de Charles Baudelaire

El templo amortajado divulga por la boca
Sepulcral de la cloaca babeando rubí y barro
Abominablemente algún ídolo Anubis
Su hocico todo en llamas como un ladrido arisco

O si el reciente gas tuerce la mecha turbia
Enjugando se sabe los oprobios sufridos
Aquél alumbrá huraño un pubis inmortal
Cuyo vuelo según el reverbero duerme fuera

Qué follaje reseco en ciudades sin noche
Va a bendecir votivo igual que ella a sentarse
De nuevo contra el mármol de Baudelaire en vano

Ausente con temblores del velo que la ciñe
Aquella Sombra suya veneno tutelar
A respirar por siempre incluso si nos mata.

(de *Sonetos varios, tumbas, homenajes*)