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Mallarmé el oscuro 
Nota y traducciones de Pablo Ingberg 

 
 Cito de memoria una cita de memoria que le escuché hacer una vez a Hugo Savino, tomada (si no falla el recuerdo 
del recuerdo) de una biografía de Mallarmé. Se trata de una respuesta del poeta a alguien que le pedía, con fines de 
publicación, el texto de una conferencia que acababa de escucharle: “deme unos días para oscurecerlo”. (Cuando ya 
había escrito las frases anteriores, y las que siguen, el azar me llevó a toparme con lo que parece ser otra versión de la 
misma anécdota, a menos que sea un episodio distinto en que Mallarmé pulsó la misma tecla al momento de responder. 
Así más o menos la cuenta Augusto Monterroso en La vaca: a una señora que le comentó al poeta que un texto suyo le 
resultaba un poco oscuro, él le contestó que, en efecto, debía oscurecerlo más.) Mallarmé es justamente uno de esos 
casos que cargaron en su tiempo (un tiempo que acaso dura todavía) con el mote de “oscuro”. Un mote que, al parecer, 
no sólo no le preocupaba demasiado sino que él mismo contribuía a cultivar. Sin embargo, si la “oscuridad” avanza en 
la trayectoria de su escritura, no es con afán de resultar menos accesible, sino con el de expresar más. En cualquier caso, 
si se la examina atentamente, siempre hubo en su poesía, de un extremo al otro de su recorrido, como puede apreciarse 
en estos dos sonetos, cercano uno a sus comienzos y el otro al final, una suerte de rigurosa construcción “lógica”, lógica 
de la imagen y de la imaginación, que puede seguirse paso a paso, palabra por palabra. 
 

Tris t e s s e  d ’ é t é  
 
Le soleil, sur le sable, ô lutteuse endormie, 
En l’or de tes cheveux chauffe un bain langoureux 
Et, consumant l’encens sur ta joue ennemie, 
Il méle avec les pleurs un breuvage amoureux. 
 
De ce blanc Flamboiement l’immuable accalmie 
T’a fait dire, attristée, ô mes baisers peureux, 
“Nous ne serons jamais une seule momie 
Sous l’antique désert et les palmiers heureux!” 
 
Mais ta cheveleure est une rivière tiède, 
Où noyer sans frissons l’âme qui nous obsède 
Et trouver ce Néant que tu ne connais pas! 
 
Je goûterai le fard pleuré par tes paupières 
Pour voir s’il sait donner au coeur que tu frappas 
L’insensibilité de l’azur et des pierres. 

(de Premiers Poëmes) 
 

Le tombeau de  Char l e s  Baude la ir e  
 
Le temple enseveli divulgue par la bouche 
Sépulcrale d’égout bavant boue et rubis 
Abominablement quelque idole Anubis 
Tout le museau flambé comme un aboi farouche 
 
Ou que le gaz récent torde la mèche louche 
Essuyeuse on le sait des opprobres subis 
Il allume hagard un immortel pubis 
Dont le vol selon le réverbère découche 
 
Quel feuillage séché dans les cités sans soir 
Votif pourra bénir comme elle se rasseoir 
Contre le marbre vainement de Baudelaire 
 
Au voile qui la ceint absent avec frissons 
Celle son Ombre même un poison tutélaire 
Toujours à respirer si nous en périssons. 

(de Plusiers sonnets, tombeaux, hommages) 

Tristeza de verano 
 
Sobre la arena el sol, luchadora dormida, 
Calienta un baño lánguido en el oro de tu pelo 
Y, consumiendo incienso en tu cara enemiga, 
Entremezcla con lágrimas un brebaje amoroso. 
 
El sosiego inmutable de ese blanco Fulgor 
Triste te hizo decir, oh mis besos miedosos, 
“Nosotros no seremos nunca una única momia 
Bajo el desierto antiguo y las felices palmeras”. 
 
Pero es tu cabellera un río tibio en que ahogar 
Sin temblores el alma que así nos obsesiona 
¡Y encontrar esa nada que no conoces tú! 
 
Saborearé el afeite llorado por tus párpados 
A ver si sabe dar al corazón que heriste 
La insensibilidad del azur y las piedras. 

(de Primeros poemas) 
 

La tumba de Charles Baudelaire 
 
El templo amortajado divulga por la boca 
Sepulcral de la cloaca babeando rubí y barro 
Abominablemente algún ídolo Anubis 
Su hocico todo en llamas como un ladrido arisco 
 
O si el reciente gas tuerce la mecha turbia 
Enjugando se sabe los oprobios sufridos 
Aquél alumbra huraño un pubis inmortal 
Cuyo vuelo según el reverbero duerme fuera 
 
Qué follaje reseco en ciudades sin noche 
Va a bendecir votivo igual que ella a sentarse 
De nuevo contra el mármol de Baudelaire en vano 
 
Ausente con temblores del velo que la ciñe 
Aquella Sombra suya veneno tutelar 
A respirar por siempre incluso si nos mata. 

(de Sonetos varios, tumbas, homenajes) 


