
Eugenio Montale, Le occasioni (1939) 
 
 

La casa dei doganieri 
 
 
Tu non ricordi la casa dei doganieri 
sul rialzo a strapiombo sulla scogliera: 
desolata t’attende dalla sera 
in cui v’entrò lo sciame dei tuoi pensieri 
e vi sostò irrequieto. 
 
Libeccio sferza da anni le vecchie mura 
e il suono del tuo riso non è più lieto: 
la bussola va impazzita all’avventura 
e il calcolo dei dadi più non torna. 
Tu non ricordi; altro tempo frastorna 
la tua memoria; un filo s’addipana. 
 
Ne tengo ancora un capo; ma s’allontana 
la casa e in cima al tetto la banderuola 
affumicata gira senza pietà. 
Ne tengo un capo; ma tu resti sola 
né qui respiri nell’oscurità. 
 
Oh l’orizzonte in fuga, dove s’accende 
rara la luce della petroliera! 
Il varco è qui? (Ripullula il frangente 
ancora sulla balza che scoscende...) 
Tu non ricordi la casa di questa 
mia sera. Ed io non so chi va e chi resta. 

Eugenio Montale, Las ocasiones (1939) 
traducción de Pablo Ingberg 
 

La casa de los aduaneros 
 
 
Tú no recuerdas la casa de los aduaneros 
sobre la altura a plomo de sobre la escollera: 
desolada te aguarda desde la noche primera 
en que entró allí tu pensar vuelto hervidero 
y se quedó allí nervioso. 
 
Lebeche azota las viejas murallas hace años 
y el sonido de tu risa ya no es más gozoso: 
la brújula anda loca al azar de un modo extraño 
y los dados no dan más la cuenta en forma. 
Tú no recuerdas; otro tiempo trastorna 
tu memoria; un hilo se enmadeja. 
 
Lo tengo aún de una punta; mas se aleja 
la casa y la veleta ahumada a la bartola 
gira encima del techo sin piedad. 
Lo tengo de una punta; pero tú restas sola 
y ni respiras aquí en la oscuridad. 
 
¡Oh el horizonte en fuga, donde se enciende 
rara la luz del petrolero! 
¿Está aquí el paso? (Bulle la rompiente 
otra vez sobre el barranco que desciende...) 
Tú no recuerdas ya la casa de esta 
noche mía. Y yo no sé quién se va y quién resta. 
 


