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Ultimo sogno 
 
Da un immoto fragor di carrïaggi 
ferrei, moventi verso l’infinito 
tra schiocchi acuti e fremiti selvaggi... 
un silenzio improvviso. Ero guarito. 
 
Era spirato il nembo del mio male 
in un alito. Un muovere di ciglia; 
e vidi la mia madre al capezzale: 
io la guardava senza meraviglia. 
 
Libero!... inerte sì, forse, quand’io 
le mani al petto sciogliere volessi: 
ma non volevo. Udivasi un fruscio 
sottile, assiduo, quasi di cipressi; 
 
quasi d’un fiume che cercasse il mare 
inesistente, in un immenso piano: 
io ne seguiva il vano sussurrare, 
sempre lo stesso, sempre più lontano. 
 
 
 

Sogno 
 
Per un attimo fui nel mio villaggio, 
nella mia casa. Nulla era mutato. 
Stanco tornavo, come da un vïaggio; 
stanco, al mio padre, ai morti, ero tornato. 
 
Sentivo una gran gioia, una gran pena; 
una dolcezza ed un’angoscia muta. 
–Mamma? –È là che ti scalda un po’ di cena.– 
Povera mamma! e lei, non l’ho veduta. 

traducción de Pablo Ingberg 
 
 

Último sueño 
 
Desde un fragor inmoto de carruajes 
de hierro, en marcha al infinito arcano 
entre azotes y relinchos salvajes... 
un silencio imprevisto. Estaba sano. 
 
Había exhalado el nimbo de mi mal 
en un hálito. Un guiño de pestaña; 
y junto al lecho vi a mi madre leal: 
yo la miraba y no era cosa extraña. 
 
¡Libre!... inerte sí, acaso, si querido 
soltar las manos yo del pecho hubiese: 
mas no quería. Oíase un crujido 
sutil, asiduo, casi de cipreses; 
 
casi de un río que buscara el mar 
inexistente, en un inmenso llano: 
yo le seguía el vano susurrar, 
el mismo siempre, siempre más lejano. 
 
 
 

Sueño 
 
Fui un instante a mi pueblo, mi paraje, 
a mi casa. Allí nada había cambiado. 
Cansado regresaba, cual de un viaje; 
había al padre, a los muertos, regresado. 
 
Un gran gozo sentía, una gran pena; 
dulzura y muda angustia sobre mí. 
–¿Mamá? –Allá te calienta algo de cena.– 
¡Pobre mamá!, y a ella no la vi. 
 


