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Sobre las criticas!
por Fernando Pessoa
Notas y traduccion de Pablo Ingberg

Fernando Pessoa (1888-1935) ocupa merecidamente un lugar destacado entre los grandes poetas del siglo XX. Con todo, escribid
también una vasta obra en prosa; por ejemplo, el inclasificable y notable Libro del desasosiego, compaginado y publicado varias
décadas después de su muerte. En vida de él, muy pocos de sus escritos llegaron a la imprenta: al morir dejd unas veinticinco il paginas
de inéditos. Entre ellos se encuentra el gue aqui se traduce (desconozco que exista otra traduccion castellana de este articulo), en el que
acaso se trasluzea la actitnd de Pessoa para con el acto de la publicacion. En cualguier caso, es interesante comprobar como en gran
medida sus reflexiones no han perdido ninguna actualidad.

Que la obra de buena calidad siempre se destaca es una afirmacion sin valor, si se aplica a una obra de
calidad realmente buena y si con “destaca” se quiere hacer referencia a aceptacién en su propia época.
Que la obra de buena calidad siempre se destaca, en el curso de su futuridad, es verdadero; que la obra de
buena calidad, pero de segundo orden, siempre se destaca en su propia época, es también verdadero.

Pues ¢como ha de juzgar un criticor ¢Cuales las cualidades que forman, no al incidental, sino al critico
competente? Un conocimiento del arte y la literatura del pasado, un gusto refinado por ese conocimiento
y un espiritu juicioso e imparcial. Cualquier cosa menos que eso es fatal al verdadero juego de las
facultades criticas. Cualquier cosa mas que eso es ya espiritu creativo y, por lo tanto, individualidad; e
individualidad significa egocentrismo y cierta impermeabilidad al trabajo ajeno.

¢Cuan competente es, pues, el critico competente? Supongamos que una obra de arte profundamente
original surja delante de sus ojos. ¢Cémo la juzga ¢éI? Comparandola con las obras de arte del pasado. Si
es original, se apartara pues en alguna cosa —y cuanto mas original mas se apartara— de las obras de arte
del pasado. En la medida en que lo haga, parecera no adaptarse al canon estético que el critico encuentra
afirmado en su pensamiento. Y si su originalidad, en vez de residir en un apartamiento de aquellos viejos
patrones, se encuentra en un uso de ellos en lineas mas rigurosamente constructivas —como Milton usé a
los antiguos—, Jaceptara el critico ese mejoramiento como mejoramiento, 0 como imitacién o uso de
aquellos patrones? ¢Vera mas al constructor que al utilizador de materiales de construccion? ¢Por qué
deberia él hacer una cosa en vez de la cosa mejor? Es, de todos los elementos, la constructividad lo mas
dificil de determinar en una obra... Una fusién de elementos del pasado: ¢vera el critico la fusion de los
elementos?

¢Se persuadiria alguien de que si fueran publicados hoy el Paraiso perdido o Hamlet, o los sonetos de
Shakespeare y de Milton, serfan valorados por encima de la poesia de Kipling o de Noyes, o de cualquier
otro caballero semejantemente cotidiano?? Si alguien se persuadiera de eso, serfa un loco. La expresion es
corta (?),% no dulce, pero sélo se pretende que sea verdadera.

De todos lados oimos el clamor de que nuestro tiempo necesita un gran poeta. El vacio central de
todas las realizaciones modernas es una cosa mas para ser sentida que para ser hablada. Si el gran poeta
tuviera que aparecer, ¢quién estarfa presente para descubrirlo? ;Quién puede decir si no ha aparecido yar
El publico lector ve en los diarios noticias de las obras de aquellos hombres cuya influencia y camaraderfa
nos los tornaron conocidos, o cuya secundariedad hizo que fueran aceptados por la multitud. El gran
poeta puede haber ya aparecido; su obra habria sido noticia de unas pocas palabras de vient-de-paraitre* en
algin sumario bibliografico de un diario de critica.

1 En Pessoa, Fernando, Obras em prosa, Organizagao, Intoducdo e Notas de Cleonice Berardinelli, Rio de Janeiro, Nova
Aguilar, 1986, pp. 284-5. El manuscrito original carece de fecha y de titulo. La editora lo titula “[Inutilidad de la critica]”.
2 Téngase en cuenta, especialmente en lo que hace a lo “cotidianidad” de los autores mencionados, que Pessoa escribe
esto en las primeras décadas del siglo XX.

3 Signo de interrogacién en el original.

4 Acaba-de-aparecer (en francés en el original).



