E/ Litoral, Santa Fe, 03.06.2000
Aérea 8, Santiago (Chile), 2005

Virgilio y el amor contrariado
Nota y traduccién de Pablo Ingberg

En el momento de elegir al encargado de guiarlo en su ascenso por el ultramundo hasta su
Beatriz paradisfaca, Dante (me permito conjeturar) no tuvo dudas. Verdad que convenia optar por
alguien que, por haber vivido antes de la difusién del cristianismo, tuviera vedado el ingreso al
territorio de Beatriz, esto es, al parafso (Dante, poeta y no profeta, no tenfa por qué prever que
unos siete siglos mas tarde la Iglesia resolveria abrir las puertas del cielo también a buenas gentes
no bautizadas —de haber sido profeta, pues, no habria podido escribir la Divina Comedia que
conocemos—). Pero ése fue un beneficio colateral o secundario. La elecciéon de Dante se debid
claramente a otro motivo: queria ser acompafiado por el mejor poeta de todos los tiempos.

Se trata de Publio Virgilio Marén, Virgilio para los amigos de la poesia, quien, al parecer, nacié
en las cercanfas de Mantua alld por el ano 70 a.C. y murié en Brindisi en el 19 a.C., victima de
unas fiebres que contrajo durante un viaje a Grecia con el fin de visitar lugares de los que hablaba
en la Eneida. Como Kafka a Max Brod, dice la leyenda que el poeta le pidi6 a Augusto que se
condenara a las llamas (no necesariamente las infernales por las que siglos mas tarde conduciria a
Dante) el manuscrito de su gran poema épico todavia no suficientemente pulido (que, aun con
semejantes imperfecciones, y gracias al maxbrodiano incumplimiento de Augusto, le valdria mas
tarde la invitacion dantesca).

Dice también la leyenda que Virgilio era de contextura débil, timido, poco agraciado en la
conversacion. Que estudié casi todo lo que se podia estudiar en su época y lugar. Que se cri6 en
los campos del norte italico, y se retird a los del sur lo mas que pudo en su adultez. Caso casi
inverosimil el suyo, desde una perspectiva posterior a la Revolucién Industrial: las Gedrgicas y la
Eneida, que se ganaron el ascenso al paraiso o cima de la poesia, fueron (claro que muy
subsidiariamente desde un punto de vista estético) obras “oficialistas”, de respaldo y alabanza al
régimen y a sus necesidades. Tanto las Gedrgicas (canto a los trabajos del campo) como su primera
obra de magnitud (sin contar algunos poemas menores de dudosa autenticidad), las Bucdlicas, dan
cuenta de sus vividos conocimientos rurales, botanicos, zoolbgicos, mitolégicos y, por supuesto,
poéticos.

Si mal no recuerdo (¢o serd también leyenda?), Borges dijo en sus ensayos dantescos, palabras
mas palabras menos, que el poeta florentino compuso su Comedia para poder reunirse con Beatriz
en el Paraiso. A ese monumental poema de amor (si se lo ve con tales ojos), se contraponen
algunas historias de amores contrariados que surgieron del calamo nada corriente de su guia
Virgilio, sobre cuyas preferencias intimas nada se sabe. Si se sabe, por obvio, que las Bucdlicas se
inspiraron (sin desmerecerse un apice) en los Idilios de Tedcrito, historias de pastores a los que el
amor les era esquivo, lo cual, para felicidad nuestra pese a la infelicidad de ellos, los impulsaba al
canto. Un canto que, por encima de precisiones botanicas, zoolégicas o mitolégicas, mas alla del
tipo particular de argumentos de persuasion fallidos o exitosos, sean cuales fueren los géneros y
preferencias sexuales de los protagonistas (y de los lectores), sigue hablandonos, con maxima
belleza, de nuestra propia vida. He aqui el caso del pobre Coridén, que imaginé a su modo un
paraiso donde ¢no? estaban esperandolo.
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Formosum pastor Corydon ardebat Alexim,
delicias domini: nec quid speraret habebat.
Tantum inter densas, umbrosa cacumina, fagos
adsidne veniebat, ibi haec incondita solus
montibus et silvis studio iactabat inani:

“O crudelis Alexi, nibil mea carmina curas?
nil nostri miserere? mori me denique coges.
Nunc etiam pecudes umbras et frigora captant;
nune viridis etiam occultant spineta lacertos,
Thestylis et rapido fessis messoribus aestu

alia serpullumque herbas contundit olentis.

At mecum rancis, tua dum vestigia lustro,

sole sub ardenti resonant arbusta cicadss.
Nonne fuit satius tristis Amaryllidis iras
atque superba pati fastidia? nonne Menalcan,
quanis ille niger, quanvis tu candidus esses?
O formose puer, niminm ne crede colori!

Alba ligustra cadunt, vaccini nigra leguntur.
Despectus tibi sum, nec qui sim quaeris, Alexi,
quant dives pecoris, nivei quam lactis abundans.
Mille meae Siculis errant in montibus agnae;
lac mibi non aestate novom, non frigore defit.
Canto, quae solitus, si quando armenta vocabat,
Amphion Dircaens in Actaeo Aracyntho.

Nec sum adeo informis: nuper me in litore vid,

cum placidum ventis staret mare; non ego Daphnin,

indice te, metuam, si nunquam fallit imago.

O tantum libeat mecum tibi sordida rura

atque humilis habitare casas, et figere cervos
haedorumaqne gregem viridi compellere hibisco!
Mecum una in silvis imitabere Pana canendo.
Pan primus calamos cera coniungere pluris
instituit; Pan curat ovis ovinmque magistros.
Nec te paenitat calamo trivisse labellum:

haec eadem ut sciret, quid non faciebat Amyntas?
Est mibi disparibus septen compacta cicntis
fistula, Damoetas dono mibi quam dedit olim,
et dixcit moriens: “Te nunc habet ista secundunmr’.
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Por el hermoso Alexis, delicias de su duefio,

el pastor Coridoén sin esperanza ardia.

Iba solo a menudo bajo la densa sombra

de unas hayas muy altas, y lanzaba a los montes

y selvas estas vanas palabras sin alifio:

“Ah cruel Alexis, ¢snada te importan mis canciones?,
¢no me tienes piedad? Asi me hards morir.

A esta hora el ganado va por sombra y frescor,

y los verdes lagartos bajo el zarzal se esconden,

y al segador rendido por el estio ardiente

serpol y ajo, aromaticas hierbas, le muele Téstilis.!
Yo, mientras busco al sol abrasador tus huellas,
con las roncas cigarras hago eco en los arbustos.
¢No era mejor sufrir el humor de Amarilis,

sus iras y orgullosos desdenes?, ;0 a Menalcas,
por mas que él sea moreno, mientras ti eres tan blanco?
iNo des, hermoso joven, al color tanto crédito!

La blanca alhefia cae, se junta el negro arandano.?
Me desprecias, Alexis, sin preguntar quién soy,

ni el ganado que tengo, ni cuanta nivea leche.

Hay mil ovejas mias en montes de Sicilia.

Leche fresca en verano e invierno no me falta.
Canto como solia, llamando a sus rebafios,

aquel tebano Anfién en el monte Aracinto.?
Tampoco soy tan feo: me vi en la playa un dia

de mar calmo, sin viento; ni aun a Dafnis* le temo
(te pongo como juez) si no engafia la imagen.

iS1 s6lo te agradara vivir en el vil campo

y en una humilde choza conmigo, y cazar ciervos
y guiar a los cabritos por verdes malvaviscos!
Conmigo imitaras en las selvas cantando

a Pan, que fue el primero que ensefi6 a juntar varias
cafas con cera; €l cuida de la oveja y de su amo.
No temas que la cafa te dane el labiecito:

por saber estas cosas, jAmintas qué no hacial

Mi zampona es de siete cafiitas desiguales,

un antiguo regalo de Dametas, que dijo

al morir: ‘Ahora td eres el segundo en tenerla’.

116 que Téstilis prepara es el moretum, comida habitual de
campesinos, soldados y marineros, cuya elaboracién se describe en
un poemita atribuido al mismo Virgilio.

2 Arandano: seguramente se trata, como en el verso 50, de jacintos
(vaccinia tiene ambos sentidos; la eleccidén en este caso se debid a
razones métricas, sin tergiversar la cuestion del color).

3 Literalmente “el dirceo Anfién en el acteo Aracinto”. Dirceo: por
la fuente de Dirce, proxima a Tebas. Acteo: atico, porque este
monte se halla entre Beocia (donde estaba Tebas) y el Atica.

4 Dafnis: bello pastor siciliano, fundador mitico del género
bucdlico.



Dixcit Damoetas; invidit stultus Amyntas.
Praeterea duo, nec tuta mibi valle repert,

capreols, sparsis etiam nunc pellibus albo:

bina die siccant ovis ubera; quos tibi servo.

Lam pridem a me illos abducere Thestylis orat;

et faciet, quoniam sordent tibi munera nostra.
Hue ades, o formose puer: tibi lilia plenis

ecce ferunt Nymphae calathis; tibi candida Nais,
pallentis violas et summa papavera carpens,
narcissum et florens inngit bene olentis anethi;
tum, casia atque aliis intexens suavibus herbis,
mollia luteola pingit vaccinia calta.

Ipse ego cana legam tenera lanngine mala,
castaneasque nuces, mea guas Amarylis amabat;
addan: cerea pruna; honos erit huic quogue ponmo;
et v0s, 0 lanri, carpam, et te, proxima myrte,

sic positae quoniam suavis miscetis odores.
Rusticus es, Corydon: nec munera curat Alexis,
nec, si muneribus certes, concedat lollas.

Ehen! quid volui misero mihi? Floribus Austrum
perditus et liguidis immisi fontibus apros.

Quem fugis, al demens? Habitarunt di quogue silyas,
Dardaninsque Paris. Pallas quas condidit arcis
ipsa colat; nobis placeant ante omnia silvae.

Torva leaena lupum sequitur, lupus ipse capellanmsy;
Sflorentem cytisum sequitur lasciva capella,

te Corydon, 0 Alexi: trahit sua guemque voluptas.
Aspice, aratra ingo referunt suspensa invenci,

et sol crescentis decedens duplicat umbras;

e tamen urit amor; quis enint modus adsit amori?
A! Corydon, Corydon, quae te dementia cepit?
Semiputata 1ibi frondosa vitis in ulmo est.

Quin tu aliguid saltem potius, guornm indiget usus,
viminibus mollique paras detexcere iunco?

Invenies alinm, si te hic fastidit, Alexim.”

Eso dijo, y el necio de Amintas sintié envidia.
Ademas tengo dos cabritos, que encontré

en un valle inseguro, con pelo a pintas blancas;

a diario secan la ubre de dos ovejas; tuyos

serfan. Me los pide Téstilis hace tiempo;

y al final le haré caso, pues desprecias mis dadivas.
Ven aqui, hermoso joven: para ti traen las Ninfas
cestos llenos de litios; a ti una blanca Nayade®

te junta unos narcisos y claros alhelies

y amapolas y flores fragantes del eneldo;

y entrelazando espliego con otras hierbas suaves,
tifie el tenue jacinto con rosadas caléndulas.

Yo mismo juntaré membrillos con pelusa

tierna y duras castafias, que amaba mi Amarilis,

y, también en tu honor, ciruelas color cera,

y a vosotros, laureles, y a ti, vecino mirto,

para que asi dispuestos mezcléis gratos aromas.
Tonto eres, Coridon: no le importa eso a Alexis,
ni Iolas® cederfa compitiendo en regalos.

iQué pretendj, infeliz! Ciego mandé a las flores

el austro’ y jabalies a las limpidas fuentes.
Insensato, ¢a quién le huyes? También dioses vivieron
en selvas, también Paris.® Que use Palas las urbes’
que ella fundé; nosotros prefiramos las selvas.

La leona acosa al lobo, como el lobo a la cabra;
sigue al codeso en flor la cabra retozona,

Coridén a ti, Alexis: cada uno a su placer.

Mira, vuelven los bueyes, en el yugo el arado,

y el sol que cae duplica las sombras en aumento;
yo en cambio ardo de amor; para el amor, chay limite?
Coridén, Coridén, ¢qué locura te atrapa?

Esta a medio podar tu vina entre los olmos.

¢Por qué no haces al menos algo que necesites,
entretejiendo mimbres o bien flexible junco?
Hallaras otro Alexis, si el de aqui te desdefia.”

> Nayades: ninfas de los rios y las fuentes.

6 Tolas: amo de Alexis.

7 Austro: viento del sur (austral), proveniente de Africa, y por lo
tanto muy caluroso y perjudicial para las flores.

8 Paris: el troyano (dardanio) que rapt6 a Helena.

9 Palas: Atenea, fundadora de Atenas; asimilada a la romana

Minerva, protectora de las ciudades. (Urbes: literalmente
“ciudadelas”.)



